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Tras los muros que encierran a la bestia: Reflexiones sobre la prisión

La dramática realidad en la que viven los internos en las cárceles españolas, contada por un
estudiante de medicina, en prácticas durante mes en una de ellas

No sé como empezar a escribir. Llevo un mes pasando consulta en prisión y saber que se
acaba me hace sentir una mezcolanza de sentimientos extraña. Se me forma un nudo en la
garganta mientras escribo. La pena que me presiona los ojos y se me anuda en la nuez se
mezcla con la impotencia y la rabia. Antes podía imaginarlo: ahora lo he vivido, lo he visto
por mi mismo. La miseria humana, hecha institución. Supongo que tiene que ver con que la
experiencia ha apelado a lo más profundo de mi ser, a lo que me empeño en llamar
“humanidad”, por profesar la fe de los que piensan que esto es un principio común a toda la
raza humana. Aunque después de esto, quizás sea el peor momento para seguir creyéndolo.
Humanidad que surge de contemplar el sufrimiento ajeno, humanidad que me atormenta al
saber que poco puedo hacer para aliviarlo. Humanidad que se pregunta cuantos más tienen
que ser enterrados en vida en estas tumbas de hormigón armado para que esta sociedad en
descomposición comprenda que la barbarie no es cosa del pasado, sino que está muy
presente, pagada por nuestros impuestos. Como dicen los Koma: “2 años, 4 meses y un día,
justicia: castigo”. La venganza que antaño se cebaba en patíbulos a la vista del pueblo ahora
se condensa entre cuatro paredes, materializada en la opacidad de la institución
“democrática”. Pero no somos más “civilizados”, sigue siendo venganza, refinada, pero
irracional, al fin y al cabo.
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