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El atentado fascista en París contra la redacción del semanario Charlie Hebdo, que ha
arrebatado la vida a 12 personas, entre ellas a los cuatro dibujantes Charb, Cabú, Wolinsky y
Tignous, deja una doble o triple sensación de horror, pues está agravada por una especie de
eco amargo y sucio y por una sombra de amenaza inminente y general.

Está sin duda el horror de la matanza misma por parte de unos asesinos que, con independencia de sus móviles
ideológicos, se han situado a sí mismos al margen de toda ética común y por eso mismo fuera de todo marco
religioso, en su sentido más estricto y preciso.

Pero está también el horror de que sus víctimas se dedicaran a escribir y a dibujar. No es que uno no pueda hacer
daño escribiendo y dibujando -enseguida hablaremos de esto-; es que escribir y dibujar son tareas que una larga
tradición histórica compartida sitúa en el extremo opuesto de la violencia; si se trata además de la sátira y el humor,
nadie nos parece más protegido que el que nos hace reír. En términos humanos, siempre es más grave matar a un
bufón que a un rey porque el bufón dice lo que todos queremos oír -aunque sea improcedente o incluso hiperbólico-
mientras que los reyes sólo hablan de sí mismos y de su poder. El que mata a un bufón, al que hemos
encomendado el decir libre y general, mata a la humanidad misma. También por eso los asesinos de París son
fascistas. Sólo los fascistas matan bufones. Sólo los fascistas creen que hay objetos no hilarantes o no
ridiculizables. Sólo los fascistas matan para imponer seriedad.

Pero hay un tercer elemento de horror que tiene que ver menos con el acto que con sus consecuencias. Ahora
mismo -lo confieso- es el que más miedo me da. Y es urgente advertir de lo que nos jugamos. Lo urgente no es
impedir un crimen que ya no podemos impedir; ni tampoco condenar asqueados a los asesinos. Eso es normal y
decente, pero no urgente. Tampoco, claro, espumajear contra el islam. Al contrario. Lo verdaderamente urgente es
alertar contra la islamofobia, precisamente para evitar lo que los asesinos quieren -y están ya consiguiendo-
provocar: la identificación ontológica entre el islam y el fascismo criminal. La gran eficacia de la violencia extrema
tiene que ver con el hecho de que borra el pasado, el cual no puede ser evocado sin justificar de alguna manera el
crimen; tiene que ver con el hecho de que la violencia es actualidad pura, y la actualidad pura está siempre preñada
del peor futuro imaginable. Los asesinos de París sabían muy bien en qué contexto estaban perpetrando su infamia
y qué efectos iban a producir.

El problema del fascismo y de su violencia actualizadora es que se trata siempre de una respuesta. El fascismo está
siempre respondiendo; todo fascismo se alimenta de su legitimación reactiva en un marco social e ideológico en el
que todo es respuesta y todo es, por tanto, fascismo. El contexto europeo (pensemos en la Alemania anti-islámica
de estos días) es la de un fascismo rampante. En Francia concretamente este fascismo blanco y laico tiene algunos
valedores intelectuales de mucho prestigio que, a la sombra del Frente Nacional de Le Pen, llevan calentando el
ambiente desde púlpitos privilegiados a partir del presupuesto, enunciado con falso empirismo y autoridad mediática,
de que el islam mismo es un peligro para Francia. Pensemos, por ejemplo, en la última novela del gran escritor
Houellebecq, Sumisión (traducción literal del término árabe “islam”), en la que un partido islamista gana al Frente
Nacional las elecciones de 2021 e impone la “charia” en la patria de Las Luces. O pensemos en el gran éxito de las
obras del ultraderechista Renaud Camus y del periodista político del diario Le Figaro Eric Zemour. El primero es
autor de Le grand remplacement, donde se sostiene la tesis de que el pueblo francés está siendo “reemplazado” por
otro, en este caso -obviamente- compuesto de musulmanes extraños a la historia de Francia. El segundo, por su
parte, ha escrito El suicidio francés, un gran éxito de ventas que rehabilita al general Petain y describe la decadencia
del Estado-Nación, amenazado por la traición de las élites y por la inmigración. Hace unos días en Le Monde el
escritor Edwy Plenel se refería a estas obras como depositarias de una “ideología asesina” que “está preparando
Francia y Europa para una guerra”: una guerra civil- dice- “de Francia y Europa contra ellas mismas, contra una
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parte de sus pueblos, contra esos hombres, esas mujeres, esos niños que viven y trabajan aquí y que, a través de
las armas del prejuicio y la ignorancia, han sido previamente construidos como extranjeros en razón de su
nacimiento, su apariencia o sus creencias”.

Este es el fascismo que estaba ya presente en Francia y que ahora “reacciona” -puro presente- frente a la “reacción”
-pura actualidad asesina- de los islamistas fascistas de París. Da mucho miedo pensar que a las 7 de la tarde,
mientras escribo estas líneas, el trending topic mundial en twitter, tras el tranquilizador y emocionante “yo soy
Charlie”, es el terrorífico “matar a todos los musulmanes”. La islamofobia tiene tanto fundamento empírico -ni más ni
menos- que el islamismo yihadista; los dos, en efecto, son fascismos reactivos que se activan recíprocamente,
incapaces de hacer esas distinciones que caracterizan la ética, la civilización y el derecho: entre niños y adultos,
entre civiles y militares, entre bufones y reyes, entre individuos y comunidades. “Matad a todos los infieles” es
contestado y precedido por “matad a todos los musulmanes”. Pero hay una diferencia. Mientras que se exige a todos
los musulmanes del mundo que condenen la atrocidad de París y todos los dirigentes políticos y religiosos del
mundo musulmán condenan sin excepción lo ocurrido, el “matad a todos los musulmanes” es justificado de algún
modo por intelectuales y políticos que legitiman con su autoridad institucional y mediática la criminalización de cinco
millones de franceses musulmanes (y de millones más en toda Europa). Esa es la diferencia -lo sabemos
históricamente- entre el totalitarismo y el delirio marginal: que el totalitarismo es delirio naturalizado,
institucionalizado, compartido al mismo tiempo por la sociedad y por el poder. Si recordamos además que la mayor
parte de las víctimas del fascismo yihadista en el mundo son también musulmanas -y no occidentales- deberíamos
quizás medir mejor nuestro sentido de la responsabilidad y de la solidaridad. Pinzados entre dos fascismos
reactivos, los perdedores son los de siempre: los inmigrantes, los izquierdistas, los bufones, las poblaciones de los
países colonizados. Una de las víctimas de los islamistas, por cierto, era policía, se llamaba Ahmed Mrabet y era
musulmán.

Del yihadismo fascista no espero sino fanatismo, violencia y muerte. Me repugna, pero me da menos miedo que la
reacción que precede -valga la paradoja einsteiniana- a sus crímenes. El “matad a todos los musulmanes” está de
algún modo justificado por los intelectuales que “preparan la guerra civil europea” y por los propios políticos que
responden a los crímenes con discursos populistas religiosos laicos. Cuando Hollande y Sarkozy hablan de “un
atentado a los valores sagrados de Francia” para referirse a la libertad de expresión, están razonando del mismo
modo que los asesinos de los redactores del Charlie Hebdo. No acepto que un francés me diga que defender los
valores de Francia implica necesariamente defender la libertad de expresión. Por muy laica que se pretenda, esa
lógica es siempre religiosa. No hay que defender Francia; hay que defender la libertad de expresión. Porque
defender los valores de Francia es quizás defender la revolución francesa, pero también Termidor; es defender la
Comuna, pero también los fusilamientos de Thiers; es defender a Zola, pero también al tribunal que condenó a
Dreyfus; es defender a Simone Weil y René Char, pero también el colaboracionismo de Vichy; es defender a Sartre,
pero también las torturas de la OAS y el genocidio colonial; es defender mayo del 68, pero también los bombardeos
de Argel, Damasco, Indochina y más recientemente Libia y Mali. Es defender ahora, frente al fascismo islamista, la
igualdad ante la ley, la democracia, la libertad de expresión, la tolerancia y la ética, pero también defender la
destrucción de todo eso en nombre de los valores de Francia. Da mucho miedo oír hablar de “los valores de
Francia”, “de la grandeza de Francia”, de ”la defensa de Francia”. O defendemos la libertad de expresión o
defendemos los valores de Francia. Defender la libertad de expresión -y la igualdad, la fraternidad y la libertad- es
defender a la humanidad entera, viva donde viva y crea en el dios que crea. La frase de “los valores de Francia”
pronunciada por Le Pen, Hollande, Sarkozy o Renaud Camus no se distingue en nada de la frase “los valores del
islam” pronunciada por Abu Bakr Al-Baghdadi. Son en realidad el mismo discurso frente a frente, legitimado por su
propia reacción asesina, que bombardea inocentes en un lado y ametralla inocentes en el otro. Pierden los de
siempre, los que pierden cuando dos fascismos no dejan en medio ni el más pequeño resquicio para el derecho, la
ética y la democracia: los de abajo, los de al lado, los pequeños, los sensatos. De eso sabemos mucho en Europa,
cuyos grandes “valores” produjeron el colonialismo, el nazismo, el estalinismo, el sionismo y el bombardeo
humanitario.

Mal empieza 2015. En 1953, “refugiado” en Francia, el gran escritor negro Richard Wright escribía contra el fascismo
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que “temía que las instituciones democráticas y abiertas no sean más que un intervalo sentimental que preceda al
establecimiento de regímenes incluso más bárbaros, absolutistas y pospolíticos”. Protegernos del fascismo islamista
es proteger nuestras instituciones abiertas y democráticas -o lo que queda de ellas- del fascismo europeo. La
islamofobia fascista, en Europa y en las “colonias”, es la gran fábrica de islamistas fascistas y una y otro son
incompatibles con el derecho y la democracia, los únicos principios -que no “valores”- que podrían aún salvarnos.
Buena parte de nuestras élites políticas e intelectuales están más bien interesadas en todo lo contrario.

Descansen en paz nuestros alegres y valientes compañeros bufones del Charlie Hebdo. Y que nadie en su nombre
levante la mano contra un musulmán ni contra el derecho y la ética comunes. Esa sí sería la verdadera victoria de
los fascismos de los dos lados.
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