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Tetuan de las Victorias

(Articulo escrito en la madrugada del 14 de agosto, cuando la orden de desalojo de Ofelia
Nieto 29 aln estaba prevista para unas pocas hor as después)

A la hora en que esto salga publicado quiza hayan entrado numerosos antidisturbios en la casa de Ofelia Nieto 29.
O quiz4, tanto en la azotea como en las calles, estemos todavia apuntalando la resistencia.

De suceder lo primero, habran derribado la puerta de la entrada, subido las escaleras con sus pesadas botas,
ensuciandolo todo, mientras arriba la gente estara en silencio, con algin grito ahogado por los nervios, por el miedo
inevitable. Decenas de activistas de Stop Desahucios, de vecinos, de héroes y heroinas de esta ciudad de Madrid,
esperaran conscientemente a que los agentes armados atraviesen lo que siempre habia sido una acogedora cocina,
gue a esta hora debia estar envuelta en el aroma del café y las tostadas recién hechas, para irrumpir armados en la
humilde y espléndida azotea de la casa. A golpes separaran a la gente, que seguramente trate de resistir en el
suelo, entrelazados unos con otras, con los cuerpos flojos como fardos. La policia golpeara, cogera de cuellos y
cabellos, uno a una, para expulsarlos escaleras abajo hasta la calle. Quiz4 haya detenidos. Seguramente habra
heridos.

Pero quiza también, a las nueve de la mafiana, hora en la que se prevé la intervencién policial, ssamos muchos
quienes estemos apoyando a la familia Gracia Gonzalez. Tantos que forcemos un retraso, o que incluso a lo largo
de los dias hagamos imposible el desalojo, la demolicion de la que durante casi sesenta afios ha sido el hogar de
una familia que anoche se volcaba con los visitantes que ibamos a mostrarles nuestro apoyo.

Anoche no pude quedarme a dormir, y tuve que salir de la azotea de madrugada. Arrastro un problema en la
espalda que me impide algunas cosas menores en la vida, y de vez en cuando alguna de las fundamentales. Como
haber resistido esta noche en Ofelia Nieto 29 a la espera de la UIP.

Cuento esto porque hay noches que no son como las demas, donde no valen los escritos distanciados. Tengo hijos
pequefios, y quiza por eso me he emocionado al ver a las nifias de la familia, con sus juegos, con esa seriedad tan
honda que solo dan los siete afios, con esa enorme sonrisa hacia los visitantes, ofreciéndonos bebida y cena. Mi
abuelo de nifio vivié en Tetuan, hasta que la aviacion Céndor maté a su padre en un bombardeo sobre el barrio que
destrozo su casa y la vaqueria familiar. Hacia el final de su vida, y ya sin mas recuerdos que los de su nifiez, no
cesaba de hablar de “Tetuén de las Victorias”. Conociendo la historia familiar, yo veia una terrible paradoja en aquel
nombre de resabio colonial. Quiza por eso el anciano que anoche dignamente observaba con sus ojos profundos el
inusual ajetreo que le rodeaba en su cocina, sentado silencioso en una silla, ha contribuido de alguna manera a las
emociones de esta noche.

Al poco de comenzar la asamblea en la azotea, se ha dado una falsa alarma. “jHay policia abajo!”, ha exclamado
alguien, pero al asomarnos apenas eran seis municipales. He pensado en cualquier caso que era el momento de
retirarme, pues no puedo permitirme el mas minimo golpe. Son cosas que comentar también cuando has hecho
amigos arriba, te vas a casa y los dejas alli.

Al salir de Ofelia Nieto 29 he charlado con una de las hijas del anciano, Maria Angeles, posiblemente madre de las
nifias que he visto arriba; arrastraba una de esas sonrisas cansadas, agradecidas, de ojos brillantes. “Ojala se pare
el derribo; quiz4, si sale en los medios...”, le comento para darle animos, rodeado justo entonces de varios
fotdgrafos que con sus camaras vienen y van. Angeles, lcida y humana, me responde: “lo mas importante, para mi,
es el apoyo hoy de toda esta gente”. Y de nuevo esa sonrisa triste de ojos brillantes. “Esta noche toca no dormir,
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pero estoy acostumbrada. Llevo asi varios dias”.

A estas primeras horas del miércoles 14 de agosto, en Ofelia Nieto 29 quiza hayan entrado antidisturbios bien
pertrechados dispuestos a emplear la violencia para expulsar a una familia de su casa. El Ayuntamiento de Madrid,
gobernado por el Partido Popular, asi lo ha ordenado. Tras sus planes urbanisticos hay una historia demasiado
conocida: un futuro solar muy jugoso en una zona de previsible expansion. Aqui podéis leer todos los detalles, ver
un video y obtener toda la informacién que preciséis.

Al llegar a casa he pensado que algo mas si podia hacer. Contar por ejemplo que anoche admiré a un grupo de
gente que desde el anonimato, sin buscar protagonismos, sin pedir nada a cambio, sino desde la mas basica,
humana y especial de las solidaridades, esta dispuesta a que la policia les abra la cabeza para evitar que se
desaloje a la familia Gracia Gonzalez. Para evitar que se derribe una casa que ayer, quiza por Ultima vez tras 57
afos de vivencias, fue una vez mas un hogar acogedor. Para evitar que la brutalidad, la mediocridad, la avaricia y la
ramploneria policial, judicial y gubernamental de este pais cada vez mas perdido en sus caducas instituciones, se
salga con la suya burocraticamente a golpe de porra.

Si leéis esto a primera hora, quiza os dé tiempo a acercaros a Ofelia Nieto 29. Necesitaran gente apoyando también
en la calle. Y es que van a derribar una casa en Tetuan. Los mismos policias que custodian celosamente la
madrilefia sede del Partido Popular en cada protesta ciudadana —en lugar de registrarla y arrestar a sus lideres—,
son quienes van a desalojar por la fuerza a una familia por orden, en Ultima instancia, de dirigentes populares como
Ana Botella, alcaldesa, o Cristina Cifuentes, delegada del Gobierno. Asi esta la cosa.

Pero podemos darle la vuelta. Y quiz& asi dentro de unos afios recordar con una sonrisa que este barrio, si, se
llamaba Tetuan de las Victorias.

Victor Alonso Rocafort en Colectivo Novecento
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