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Soy minero

Que en estos tiempos hipertecnologizados hayan tenido que ser los mineros los que enseñen el
camino al resto de trabajadores, da que pensar. Que en la época de empresas flexibles,
sociedad de la información, economía global, riqueza virtual y trabajadores desubicados y
desideologizados, hayan tenido que ser los viejos mineros, con sus duras herramientas, sus
manos callosas y su fuerte conciencia de colectivo, los que salgan a la luz y echen a andar
para que los sigamos, debería hacernos pensar qué nos ha pasado a los trabajadores durante
los últimos años, qué hemos hecho y dejado de hacer, qué nos han hecho y qué nos hemos
dejado hacer.

Habrá quien diga que el protagonismo minero de estos días es pura coherencia: si la crisis y las políticas anticrisis
suponen para los trabajadores un salto atrás en el tiempo, un regreso a trompicones al siglo XIX, nadie mejor que
los mineros al frente de la manifestación, ellos que con tanta rotundidad encarnan aquellos tiempos iniciales del
movimiento obrero. Pero no estamos ante un asunto de coherencia histórica, sino mucho más.

Las emocionantes escenas vividas en cada pueblo por donde han pasado los mineros en su marcha hacia Madrid,
la acogida, las palabras de ánimo, las ayudas recibidas, la solidaridad extendida por todo el país, en las calles y en
las redes sociales, y finalmente el recibimiento en la capital y el acompañamiento en su protesta por tantos
trabajadores, deberían ser un revulsivo, marcar un punto de inflexión en la construcción de resistencias colectivas.
Los mineros han roto algo, han despertado algo que dormía en nosotros, nos han empujado.

Sé que hay un componente no pequeño de simpatía que escapa a las razones de su protesta. Hay algo de justicia
histórica, de memoria, de sentimentalidad obrera si quieren, en el cariño que los mineros reciben estos días, y digo
cariño con intención, porque en ocasiones se trata de cariño más que de comprensión de sus reivindicaciones. La
figura del minero, con su casco, su lámpara y su rostro ennegrecido está fuertemente arraigado en el imaginario de
la clase trabajadora desde hace siglos, y por eso con los mineros no funciona el habitual discurso de los
“privilegiados” con que algunos intentan anularlos desde la derecha mediática (por eso, y porque la minería
representa desde siempre lo más duro y peligroso del mundo del trabajo, y su fatiga, lesiones, enfermedades y
accidentes no casan bien con ningún privilegio). Por todo ello, por su condición popular de héroes de la clase obrera
(demostrada, por otra parte, en tantos episodios de lucha en efecto heroica a través de siglos), parece natural que
los mineros encuentren todo ese calor a su paso por los pueblos. No creo que una marcha a pie de, pongamos,
camareros, albañiles, periodistas o funcionarios, lograse tanto apoyo, tanto cariño, tantos recibimientos, homenajes
y adhesiones, por justas que fuesen sus reivindicaciones.

Pero más allá de ese componente emocional, importa el momento en que se ha producido esta salida de los pozos.
En un momento de terror económico como este, cuando los trabajadores nos sentimos acorralados,
desesperanzados, y nuestra resistencia se limita a adivinar por dónde vendrá el siguiente golpe, la aparición en
escena de los mineros puede ser la lucecilla al final del túnel (el túnel en que andamos perdidos los trabajadores, no
el tópico túnel de la salida de la crisis donde la única luz que se ve es la del tren que viene de frente), la señal que
estábamos esperando. Los mineros nos están dando una lección que no deberíamos dejar pasar, y que va más allá
de sus reivindicaciones por justas que puedan ser.

Y lo son. Los mineros tienen razón en su lucha, y no voy ahora a extenderme en por qué tienen razón. La tienen por
todos los motivos que ya habrán oído y leído estos días, pero incluso si no tuviesen esos motivos, seguirían
teniendo la razón de su lado, por una elemental cuestión de justicia histórica. Se lo debemos, a ellos y a las
generaciones de mineros que les anteceden, y eso basta para que estemos obligados a respetar su medio de vida y
sus territorios, ofrecerles salidas dignas y no escatimarles un dinero que es calderilla comparado con los rescates
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financieros. Pero insisto: lo que hoy me interesa no es tanto su lucha particular (que apoyo), sino esa lección de
dignidad, solidaridad y resistencia que nos dan al resto de trabajadores. Todos nos hemos sentido interpelados
estos días por la lucha de los mineros, en dos direcciones: porque en su reivindicación de un futuro digno cabemos
todos los que igualmente carecemos de ese futuro; y porque la contundencia de su lucha hace más evidente nuestra
pobre reacción ante los ataques sufridos.

En cuanto a lo primero, la reivindicación de los mineros es extensible a todos nosotros. En los mineros vemos
nuestro pasado, nuestra conciencia de clase que en algún momento perdimos o nos arrebataron, las posibilidades
de lucha colectiva que hoy no encontramos. Pero sobre todo, vemos en ellos nuestro futuro: en su grito para no ser
abandonados, para no desaparecer, para no ver arrasados sus pueblos y comarcas por el paro y la inactividad,
asoma un resquicio del futuro que nos espera a todos, convertidos todos en trabajadores abandonados a nuestra
suerte, abocados a un largo tiempo de escasez, de miseria; a merced de un viento que no deja nada en pie; con
millones de empleos en extinción, y toda España convertida en una gran comarca minera amenazada por la
desolación y la falta de salidas.

En cuanto a lo segundo, la dureza clásica con que resisten los mineros, la violencia con que responden a la
violencia, hace que debamos buscar otra palabra para denominar lo que hacemos los demás, eso que a menudo
llamamos de manera exagerada resistencia. Mientras nosotros ‘incendiamos’ las redes sociales, los mineros
prenden fuego real a las barricadas en las autopistas. Mientras nosotros convocamos una huelga cada dos años, sin
mucha convicción y sobre todo sin continuidad, los mineros eligen la huelga indefinida durante semanas, inflexible.
Mientras nosotros escribimos posts y tuits de denuncia contra los recortes (yo el primero), ellos se encierran en los
pozos, paralizan el tráfico, levantan en pie de guerra comarcas enteras, y finalmente echan a andar por la carretera.
Mientras nosotros pintamos ingeniosas pancartas y componemos simpáticos pareados para gritar en manifestación,
ellos se enfrentan a cuerpo con la Guardia Civil. Mientras nosotros retuiteamos y damos miles de “me gusta” para
apoyar las reivindicaciones de los colectivos más castigados, ellos van pueblo por pueblo dando y recibiendo
abrazos, compartiendo comidas y techo. Mientras esperamos al próximo aniversario para volver a tomar las plazas,
ellos se plantan en la Puerta del Sol tras haber hecho suyas las plazas de todas aquellas localidades por las que
pasaron.

La lección está clara: ante el ataque total contra los trabajadores, estos no son tiempos de hashtag, sino de
barricada. Frente a la solidaridad efímera de la red social y la indignación inofensiva, son tiempos de caminar juntos,
de compartir encierro o marcha, de encontrarse en las calles, de abrazarse como ya no nos abrazábamos, como
estos días se abrazaban los mineros con quienes los esperaban a la entrada de cada pueblo.

Por todo ello, el gobierno no puede permitir que los mineros ganen este pulso: porque si triunfan, estarán dando un
mal ejemplo para el resto de trabajadores, que podríamos tomar nota, aprender la lección, seguir su ejemplo para
ser escuchados, para no ser pisoteados, para no seguir perdiendo: luchar, resistir, construir redes de solidaridad, ser
firmes, llegar hasta las últimas consecuencias, tomar la calle, recuperarla. Por eso la durísima represión policial
contra los mineros y su criminalización mediática.

Por las mismas razones los trabajadores necesitamos que los mineros ganen este pulso: porque su victoria despeja
el camino para nosotros, y en cambio su derrota nos haría más difícil levantar la resistencia. Por eso hoy todos
somos mineros, y tenemos que estar con ellos. Por justicia, por historia, por memoria, porque lo merecen. Pero
también por nosotros, porque si ellos temen por su futuro, el nuestro es más que negro, negro carbón.

Represión contra la manifestación minera
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