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Pese alasduras condiciones de la dictadura franquistay alarepresion que ésta g ercia
contratoda forma de disidencia, el impacto del “Gran Rechazo” de aquel afio también llegé a
este paisy especialmente a las Univer sidades, convertidasya por el movimiento estudiantil
durante los afios anterior es en espacios publicos de protesta politicay cultural, una vez
destruido € “sindicato” oficial, el SEU, para ser sustituido por € Sindicato Democr atico de
Estudiantes (SDEU).

Fue precisamente en medio de un proceso de radicalizacion del movimiento universitario
antifranquista cuando llegaron los ecos de las revueltas que se fueron sucediendo por todo €l
mundo y que tuvieron su maxima expresion en la Huelga General en Francia.

La existencia de algunos medios de comunicacién no oficialistas, entre los que destacaban la revista Triunfo y el
diario Madrid (posteriormente cerrado), junto con las imagenes que pese a la censura difundia la Television publica,
nos ayudaban a hacernos una idea de una revuelta global con la cual aspirabamos a identificarnos e incluso a
emular.

Antes y después del recital de Raimon
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Es muy probable que en la memoria colectiva de quienes vivimos aquel afio haya quedado como acontecimiento
mas simbdlico del modesto “mayo espafiol” el recital que el cantante Raimon dio el 18 de mayo en la Facultad de
Ciencias Politicas y Econémicas de la Universidad de Madrid. En efecto, ese acto, celebrado finalmente con la
autorizacion del decano pese a las presiones policiales, se transformo en una verdadera asamblea multitudinaria no
so6lo de estudiantes sino también de jévenes trabajadores que empezaban a construir las primeras Comisiones
Obreras Juveniles y que por primera vez entraban en un recinto universitario. En el transcurso del mismo el apoyo a
la figura del Che, victima del ejército bolivano en octubre del afio anterior, 0 a la “Comuna” estudiantil francesa y al
pueblo vietnamita, junto a la denuncia de la dictadura y de la oligarquia espafiola, fueron algunas de sus
manifestaciones mas destacadas. A la salida de ese acto la coincidencia de un grupo de manifestantes en la
carretera de La Corufia con el coche en que viajaba la princesa Sofia gener6 momentos de panico en la “ilustre”
pasajera y su escolta que se convirtieron luego en la anécdota de la jornada; pero, mas alla de ese incidente, el eco
de esas acciones no pudo ser silenciado por la prensa y corrié por todo el pais. La cancion que dedicé Raimon afios
mas tarde a ese acontecimiento (“18 de maig a la ‘Villa™) contribuiria a hacer imborrable su recuerdo: “Per unes
guantes hores ens varem sentir lliures, i qui ha sentit la llibertat té més forces per viure. De ben lluny, de ben lluny,
arribaven totes les esperances, i semblaven noves, acabades d'estrenar; de ben lluny les portavem”.

Antes de ese acto se habian desarrollado otros que fueron expresion de un proceso de politizacion creciente: entre
los mas emblematicos cabe mencionar la Asamblea Libre y la manifestacion de febrero de 1965 en Madrid (a
consecuencia de la cual fueron expulsados de la Universidad varios profesores, entre ellos Aranguren y Garcia
Calvo); la “Capuchinada” de Barcelona, cuando se constituy6 el primer Sindicato Democratico de Estudiantes en
marzo de 1966 pese a las detenciones masivas; o la manifestacion estudiantil del 27 de enero de 1967 en Madrid en
apoyo a una jornada de lucha convocada por Comisiones Obreras.
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Ya en los primeros meses del 68 se emprendieron también nuevas acciones reveladoras de la transicion que se
estaba produciendo en un sector del estudiantado desde un sentimiento meramente antifranquista a otro
progresivamente anticapitalista: la protesta con el lema “No al neocapitalismo. Si a una Europa Socialista” frente a la
visita a la Universidad de Madrid de Jean-Jacques Servan-Schreiber (autor de un conocido “best-seller” de
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entonces, El desafio americano) fue un buen ejemplo de ello. Siguieron otros que acompafiaron al crecimiento de
las diferentes organizaciones politicas presentes en la Universidad (no solo el PCE sino también el Frente de
Liberacion Popular (FLP) y los diferentes grupos maoistas y acratas). Después de mayo todas ellas fueron
contrastando sus diferentes interpretaciones de la confluencia de obreros y estudiantes en la Huelga General mas
masiva en la historia de Francia, buscando a la vez reorientar un movimiento estudiantil que a partir de noviembre
del 68 sufrié una dura represién que culminaria en la muerte a manos de la policia del compafiero del FLP Enrique
Ruano (con el infame papel jugado por el diario ABC y la pluma de un siniestro personaje, Alfredo Semprun), la toma
del Rectorado de la Universidad de Barcelona por los estudiantes y la declaracién de estado de excepcién el 24 de
enero de 1969. Una medida que ya antes se habia adoptado en Euskadi tras la muerte de un militante de ETA,
Txabi Etxebarrieta, por la Guardia Civil y el primer atentado mortal de esa organizacion contra Melitbn Manzanas, un
conocido torturador de la policia. Mientras tanto y pese a la dictadura, los documentos de los Comités de Accién y
de las diversas corrientes que se habian difundido en Francia y otros paises llegaban a nuestras manos y, con ellos,
las obras de pensadores marxistas publicadas aqui por nuevas editoriales antes de que sufrieran también las
consecuencias de las medidas de excepcion.

No faltaron durante ese afio actos politico-culturales como el que, pese a su prohibicién, se realizé a finales de
octubre en homenaje al poeta Ledn Felipe, fallecido en el exilio, o el estreno de la obra Marat-Sade de Peter Weiss,
bajo la direccion de Adolfo Marsillach, en versién de Alfonso Sastre en el Teatro Espafiol de Madrid; asimismo, eran
ya frecuentes los recitales de cantautores como Paco lbafiez o la intensa actividad cultural desarrollada desde
algunos cine-clubs y Colegios Mayores, convertidos algunos de ellos en sedes de una embrionaria “Universidad
Critica” cada vez que las Facultades y Escuelas eran cerradas por la dictadura. Tampoco podemos olvidar el papel
pionero en el impulso de unas ciencias sociales criticas que jugd CEISA, un centro privado promovido, sobre todo,
por José Vidal Beneyto, en el que impartian conferencias profesores expulsados como Aranguren y otros ajenos
entonces a la “Academia”, como Jesus Ibafiez y Alfonso Orti, hasta que fue cerrado por el gobierno.

Fraga: “Es mejor prevenir que curar”
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Puestos a recordar, no podemos dejar de mencionar a quien en esos afios era Ministro de Informacién y Turismo del
dictador, Manuel Fraga Iribarne, el cual asumié sin complejo alguno la tarea de justificar el estado de excepcién
declarando que “es mejor prevenir que curar, N0 vamos a esperar a una jornada de mayo para que luego sea mas
dificil y mas caro el arreglo”. Esa decision era, en realidad, la constatacion de que ni la creacion de una “Policia de
Orden Universitario” en las facultades, ni el nuevo “Juzgado de Orden Universitario” ni una denominada
“Organizacion Contrasubversiva Nacional” (bajo el mando del futuro golpista del 23-F del 81, José Ignacio San
Martin) ni el Decreto sobre Bandidaje y Terrorismo aprobado en ese verano llegaron a ser suficientes para frenar un
movimiento al que no dejaron de criminalizar (“envenenados de cuerpo y alma”, “anarquistas, drogados y ateos”,
eran los calificativos que empled el también ministro Carrero Blanco). Pero, ademas, en el caso de Fraga, suponia
también el desenmascaramiento de la presunta “tolerancia informativa” de la que hacia gala como ministro al
comprobar que no podia controlar la difusidon de una protesta mundial que se convertia en nuevo acicate en la lucha
contra la dictadura.

Por eso se puede sostener con fundamento que a lo largo de ese afio en este pais emergié, como en muchos otros
lugares, una nueva subjetividad rebelde, principalmente contra el franquismo pero también frente al capitalismo
“opulento” que se nos presentaba como horizonte y a un imperialismo que estaba empezando a sufrir ya en Vietham
una profunda derrota. Poco después de mayo, la derrota de la “primavera de Praga” por los tanques soviéticos daria
a muchos jévenes de entonces una nueva razén poderosa para apostar por un socialismo antiburocratico, en ruptura
abierta con el stalinismo.

El imposible entierro del 68
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L362xH200/1968-manifestacion-m-c0082.jpg]
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En los afios siguientes la creacion de nuevos grupos politicos y contraculturales se fue extendiendo en muchos
lugares, los jévenes que habian protagonizado esas luchas abandonaban la Universidad y con ellos las esperanzas
de transformar el mundo y cambiar también la vida cotidiana tan asfixiante impuesta por el franquismo llegaban a
nuevos lugares. De ahi surgiria una izquierda radical con un peso social nada despreciable pero también los
primeros colectivos feministas y ecologistas que irrumpirian con fuerza a mediados de los afios 70. Luego, el
“consenso” de la mitificada transicién espafiola permitié la conquista de libertades basicas pero frustré muchas de
las expectativas de entonces, conduciendo a gran parte de esa “generacion” por los caminos de la biusqueda del
ascenso social individual, el cinismo politico, la resignaciéon o, también, la desesperacion. Desde entonces, la
contrarrevolucion neoliberal se ha esforzado por contrarrestar, aqui y en todas partes, los efectos de aquella
“revolucién en el sistema-mundo” (Wallerstein) que no llegd a triunfar pero abrié una “brecha” y un “subsuelo”
(Morin) por las cuales se ha ido manteniendo la llama de la insumisiéon y la desobediencia a los poderes
establecidos. Porque, pese a la actual hegemonia neoliberal y a los intentos de los Sarkozy, Aznar y la larga lista de
“conversos” por enterrarlo, nunca podran borrar el “espiritu del 68”. Mas alla de las trayectorias individuales diversas
y las anécdotas de “viejos combatientes” en retirada, aquel espiritu era el de la rebeldia, el de la conviccion de que
habia que estar a la izquierda de lo posible, que el futuro estaba abierto y dependia de la accién colectiva de los y
las de abajo frente a un mundo injusto. Aqui y ahora, éste se nos presenta alin mas injusto y destructivo que
entonces. ¢, Para cuando un nuevo 687?

Fuente: Espacio Alternativo
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