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Breve biografia de Jon Idigoras. Por Fermin Munarriz.

Madrugada del 3 de mayo de 1936. Joxe Domin Idigoras espera ansioso la confirmacién de la partera en el caserio
Drunbillegane de Zornotza: el nacimiento ha ido bien; Juanita Gerrikabeitia acaba de dar a luz al tercero de los
vastagos del matrimonio, quien dias mas tarde sera anotado en el registro civil con el nombre, en obligado
castellano, de Juan Cruz. Jon venia al mundo en visperas del alzamiento fascista espafiol y la guerra. Son, por
tanto, pocos los recuerdos que guardaba de la contienda. Muchos, sin embargo, los del ambiente opresivo de la
posguerra.

El padre de Jon, «siempre con la cara y las manos llenas de grasa», trabaja como mecanico en la fbrica Izar de
Zornotza, mientras la madre se encarga de las tareas propias del hogar en el caserio, «siempre ajetreada lavando,
cosiendo, cocinando, haciendo verdaderos milagros para criar una prole que iba en aumento con la escasa quincena
gue mi padre ganaba en la fabrica».

El pequefio Jon pronto se granjea la fama de travieso

En 1941, el espabilado nifio de los Idigoras comienza a ir a la escuela de Etxano con una cartera de tela mahén,
una pizarra y un silabario. All4 descubre que para estudiar hay que cantar también un himno llamado "Cara al sol",
sazonado de vivas a Espafia y un tal Franco, omnipresente en los retratos colgados en los edificios publicos. Alli
conoce también las humillaciones y castigos como golpes de regla en las manos o pasar horas de rodillas en el
rincon del aula por hablar en euskara, su lengua materna. Tampoco escapa de las visitas del siniestro jefe local del
Movimiento ni de las represalias de carcel que tiene que sufrir su maestro, don Marcelo, por negarse un dia a que
los nifios desfilen uniformados con los Flechas y Pelayos.

Corren los tiempos de la cartilla de racionamiento, de los abusos de los delegados de Abastos y de las faenas en el
molino Katarro. Asi, el pequefio Jon pronto se granjea entre familiares, maestros y amigos fama de peleén y
travieso. Entretiene sus ratos libres al aire libre, jugando con un balén macizo de goma, con la trompa, los iturris, las
chapas, cogiendo cangrejos... y acumulando admiracién por su tio Martin, un socarrén de izquierdas y anticlerical
gue solia estremecer a la familia con sus subversivos gritos de «jViva Rusia!» camino del caserio. Pero por encima
de todo... sin parar de hacer trastadas y travesuras a maestros, padres, hermanos, comparieros de clase y todo
aquel que se cruza en el camino de esa fuerza de la naturaleza que despunta indomable. En definitiva, y segin sus
palabras, como un nifio «inquieto, independiente, como un potrillo salvaje pero tremendamente feliz».

A sus 62 afios, desde la carcel de Basauri, preso por octava vez en su vida, y con la salud ya quebrada, recordaba
con nostalgia: «Aquel nifio rebelde se ha convertido en este sexagenario, preso por defender sus ideas, por
rebelarse, siempre por rebelarse contra la imposicion, y llego a la misma conclusion: jQue se jodan todos! jHa
merecido la pena! Y no conseguiran dominar a aquel potrillo salvaje que hoy es un jaco renqueante. Que se jodan
otra vez porque he vivido como he querido».

En 1947, al acabar la primaria, pasa a la Escuela de F.P. del Buen Pastor, donde se formaban los trabajadores de
Forjas de Amorebieta e Izar. El futuro de Jon comienza a encaminarse segun la tradicion de la época: los hijos
deben seguir los pasos de los padres. Los buenos resultados académicos van confiriendo también soltura en el
medio urbano de Zornotza a un adolescente que comienza sus flirteos con las chicas, a acudir a romerias y
verbenas y a disfrutar de la autorizacién de su tio Martin a discutir ya sobre temas politicos. Pero todavia con
pantalones cortos. Hasta febrero de 1951, en que ingresa como aprendiz de laboratorio en Izar con un magro sueldo
de 347 pesetas.
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La fabrica aporta algo mas importante al orgulloso adolescente; alla conoce a los obreros de los talleres, que le
hablan de sindicatos, de la guerra pasada, de la represion y, sobre todo, del odio al régimen del dictador. «Sin leer a
Marta Harnecker -confesaba al desgranar su vida- aprendi a pie de fabrica los principios del socialismo». En la
primavera del 1952, toma su «bautismo de fuego» y, protegido por los viejos sindicalistas, se encamina a Bilbo para
conmemorar el Primero de Mayo en medio de un desorbitado despliegue policial y con las Unicas armas de un clavel
rojo en la solapa y el tarareo de "La Internacional". Comienza para Jon en aquella jornada un camino sin retorno,
una entrega para toda la vida.

Es la época en que empieza a codearse con los sindicalistas de la JOC (Juventud Obrera Catélica) y la HOAC
(Hermandad de Obreros de Accion Catélica), actividad que compagina con la lectura avida de los panfletos
sindicales, revistas politicas y libros sobre el «socialismo blando» de Louis Blanc. Pero hay tiempo para todo, y
aquella atraccién por los toros suscitada afios atras en las novilladas de las fiestas de Santanatxu toma cuerpo. Sin
pensarselo dos veces y con la fe en la gloria de los muletillas, debuta en los festejos locales como subalterno de la
cuadrilla del Duque de Boroa con el nhombre de Morenito de Gane o Morenito del Alto. La breve carrera taurina le
depara algunos memorables revolcones y dificultades econdmicas como novillero y organizador de eventos, pero,
ante todo, buenos ratos en compafiia de los amigos del club taurino del bar Txilibitu de su localidad natal
rememorando las tardes de brillo, que también las hubo.

La breve carrera taurina le depara algin memorable revolcon

Jon es ya un joven con acentuadas inquietudes sociales y comienza a implicarse cada vez mas en los incipientes
movimientos sociales y abertzales. Se relaciona con gente de EGI y de Mendigoizale, con quienes ingenia artilugios
para lanzar panfletos, colgar ikurrifias o reventar carreteras.

El servicio militar obligatorio en Gasteiz apenas interrumpe la determinacion del joven Ildigoras, que también conoce
los calabozos del Ejército por poseer una octavilla de EGI. Pero tampoco los uniformes ni la disciplina cuartelera
consiguen meter en vereda al fogoso zornotzarra, que en unas maniobras de exhibicidn tirotea «inocentemente» una
avioneta.

La década de los sesenta, con la efervescencia de los movimientos rebeldes y revolucionarios en el planeta, excita a
una juventud vasca hastiada de la parsimonia del Gobierno Vasco en el exilio. Tras la experiencia de 1963 en Itsasu
y varios intentos fracasados en Hego Euskal Herria, el Aberri Eguna de 1967 en Irufiea, convocado por ETA Yy el
PNV, confirma a una generacion en que la lucha es el camino. Jon sortea con sus amigos los controles para acceder
a la ciudad y participa en los saltos callejeros ferozmente reprimidos por la Policia en una batalla campal en la
terraza del Café Irufia.

En las calles de Euskal Herria se prodigan cada vez mas los carteles efimeros, la rotura de las placas franquistas,
los sefialamientos de los chivatos, el robo y quema de banderas espafiolas, la colocacion de ikurrifias, y la presencia
de una organizacidn que iba a cambiar el rumbo de los acontecimientos. Y asi lo ve Jon: «El nacimiento de ETA fue,
sin duda, el acontecimiento mas importante, que dio un nuevo giro a la historia contemporanea de Euskal Herria 'y
fue el impulsor y acelerador de la conciencia nacional vasca. Saco de las catacumbas la lucha por la liberacién
nacional y aporté un componente social que ubicaba la lucha de liberacion nacional en el marco de la liberacion de
las clases mas oprimidas. Ademas, el nacimiento de ETA fue un esperado marco de encuadramiento que muchas
generaciones estdbamos esperando».

A finales de 1966 y comienzos de 1967 se vive una convulsién en las organizaciones politicas y sindicales. Los
sindicatos no satisfacen el ansia de liberacion nacional de una parte de los trabajadores vascos. Desde ETA, que
celebra su V Asamblea, se orienta la simbiosis de las luchas de liberacién nacional y social. Es el preambulo del
Frente Obrero. La huelga de Laminaciones de Bandas en Frio de Etxebarri, abortada con 43 despidos y la detencion
de 400 trabajadores y el destierro y encarcelamiento de lideres sindicales de las Comisiones Obreras y otras
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organizaciones, supone una leccion inolvidable: «Habia que hundir el régimen franquista».

La dictadura percibe el peligro e instaura el estado de excepcion en Bizkaia. En esos tiempos convulsos, Jon centra
sus energias en organizar el Frente Obrero en Zornotza y el Duranguesado, sin olvidar los conflictos de su propia
fabrica, en la que los trabajadores llegan a tirar al gerente al canal, o los enfrentamientos violentos con la Guardia
Civil y sus amenazas de que «nos volveremos a ver». Y asi fue, «ibamos a ser clientes habituales de cuartelillos y
comisarias».

Pero habria mas cambios en su vida. En 1968, la familia se traslada a vivir a un piso del barrio zornotzarra de
Kaitana. Era una época nueva, en la que el joven revoltoso se mostraba «hecho un dandy». El hijo de Juanita
Gerrikabeitia, segun el decir de las gentes del lugar, «era un chico educado, alegre, simpatico, que se peinaba con
raya ancha al estilo Mario Cabré e, incluso, olia bien. Eso si, algin defectillo habia de tener: juerguista, follonero,
siempre metido en todos los lios y capaz de hacerle una faena a su propio padre». Con ese carisma y la tenacidad
de potro bregado conquista en 1968 la atencion de Begofia Azurmendi, compariera de trabajo con quien se casa dos
afios mas tarde.

«El nacimiento de ETA dio un giro a la historia de este pais»

El 7 de junio de 1968 la Guardia Civil mata al militante de ETA Txabi Etxebarrieta. Iiaki Sarasketa, detenido, es
condenado a muerte. Una oleada de protestas recorre Euskal Herria. La represidn se extiende durante meses por
todo el pais. Como la furia para hacerle frente. En setiembre, la Guardia Civil detiene a Jon Ildigoras, acusado del
robo de explosivos y detonadores en una cantera de Zornotza. Tras dos dias de palizas brutales y negarlo todo,
gueda en libertad. Pero de nuevo pende la amenaza de «nos volveremos a ver». Y asi sera un sinfin de veces. La
consigna de la época es contundente: «La libertad se gana en comisaria». Hay que aguantar lo maximo en los
interrogatorios y no delatar a nadie.

Jon tiene oportunidad de volver a comprobarlo. Apenas tres meses mas tarde y tres dias después de la muerte de
su hermano Josetxu en accidente de trafico, agentes de la Brigada Politico Social irrumpen en casa de los Idigoras y
se llevan de nuevo a Jon. En los sétanos policiales, donde pende una polea para colgar a los detenidos, bastones y
correas, es torturado hasta orinar sangre e interrogado de nuevo sobre los explosivos y la desaparicion de una
multicopista. De alla es conducido a la prision de Martutene.

La caida de practicamente todos los cuadros del Frente Militar en 1969 -un afio mas tarde serian juzgados en el
Proceso de Burgos- también afecta al Frente Obrero, al que Jon se habia reincorporado tras su puesta en libertad.
Siguen meses de «vacio», de urgencia por recomponer la estructura.

En diciembre de 1970, Jon acude a Burgos a expresar su solidaridad a los familiares y a los militantes vascos
juzgados en la Capitania General. «Pasé unas horas inolvidables junto a amigos y familiares -recordaba afios mas
tarde-; era llamativo el grado de optimismo y sobre todo la moral de victoria que a todos nos animabax». Sin
embargo, las nueve penas de muerte y casi ochocientos afios de prisién para los procesados cae como una
descarga eléctrica en tierras vascas. «Estabamos preparados para ello y fue la sefial para lanzarnos una vez mas a
la calle, pero esta vez con todo el odio concentrado hacia el criminal régimen franquista.

En los meses posteriores al juicio, ETA intensifica su actividad armada, lo que conlleva una mayor implicacion del
Frente Obrero, que acaba desembocando en su desmantelamiento. El 3 de setiembre de 1972, tras un tiroteo en
Lekeitio en el que mueren los militantes Benito Mujika Xenki y Mikelon Martinez de Murgia, la Policia detiene a Jon
en la fabrica de Zornotza y lo traslada al cuartel de La Salve. Alla es salvajemente torturado de nuevo y conducido a
la carcel de Basauri y, después, a Carabanchel.
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Los catorce meses pasados en prision no merman el humor y la picardia que siempre acompafiaron a Jon,
inconfundible a partir de entonces por su caracteristico y ya perenne bigote tipo mexicano, y bautizado por sus
compafieros de presidio mas jovenes como El Viejo. Recobrada la libertad a finales de 1973, se reincorpora de
nuevo al movimiento, inmerso en las tensiones generadas por el intento de reorganizar el Frente Obrero y de crear
las Comisiones Obreras Abertzales (COA).

1974 acaba con una huelga general en Euskal Herria que exaspera al régimen y responde de manera brutal. Jon es
detenido en dos ocasiones mas por la Guardia Civil, una de ellas en el propio centro de trabajo, donde los
empleados se hacen fuertes «con barras de hierro y todo lo que pillamos a mano».

Para entonces, el sindicato LAB ha comenzado su andadura clandestina y ya en mayo de 1975 da a conocer sus
once puntos inspiradores. Los militantes encargados de la organizacion del sindicato se redinen en verano en una
cueva del monte Urbia con miembros de ETA pm. Dias mas tarde, una cantada ante la Policia de uno de los
asistentes desata redadas por el solar vasco para detener a los activistas. Ha llegado la hora de la huida. En
compafiia de su amigo Alberto Aldana, permanece escondido durante unas semanas en un piso de Ezkerraldea,
bajo el cobijo «de la sefiora Joaquina, que nos trataba como si fuéramos hijos suyos». Las medidas de seguridad y
precaucion revientan con la noticia de los fusilamientos de Txiki, Otaegi y tres miembros del FRAP, y los dos jévenes
abandonan el refugio para salir a pelear a la calle. Al fin, el 12 de octubre de 1975, aprovechando el relajo de la
festividad de la patrona de la Guardia Civil, Jon y su compafiero de fuga son conducidos por un mugalari al otro lado
del Bidasoa.

Las tensiones entre las dos ramas de ETA se palpan en la comunidad de refugiados en Iparralde. Jon es
«exclusivamente militante de LAB, aunque en mi fuero interno siempre he simpatizado mas con los milis por una
sencilla razén: tenia mucha mas confianza en ellos y en sus dirigentes que en los polimilis».

Se instala en Donibane Lohizune y trabaja como pedn de obra. Pero en sus ratos libres sigue dedicado a potenciar
el sindicato y colaborar con la estructura clandestina del sur. Llega el momento de volver «al interior», y lo hace con
documentacion falsa a nombre de Julian Loépez Antolin, mecanico, natural de Miranda de Ebro, y con un retrato de
fotomaton «con pinta de facineroso». La asamblea clandestina del sindicato en el convento de Arantzazu acaba
como el rosario de la aurora, con los 80 delegados escapando por un pasadizo hacia el monte tras ser cercados por
la Guardia Civil. Huyen todos menos uno, que se esconde en una celda de la zona de clausura. Al anochecer, Jon
es descubierto por el franciscano que ocupa la dependencia, y que al dia siguiente le facilita la escapada hacia
Arrasate oculto en la furgoneta del convento. Y retorna al norte.

Escapa de la Guardia Civil en la furgoneta del convento

Al amparo del indulto general que no afectaba a los delitos de sangre, vuelve a Zornotza en las Navidades de 1977
para proseguir con la consolidacion de LAB. El | Congreso del sindicato, en mayo de 1978, vive las tensiones de los
bloques EIA y HASI, en las que Jon hace tareas de mediador para impedir la fractura. Es elegido para la Secretaria
Nacional, cargo que renueva tras la reedicion de las tensiones en el Il Congreso.

Simultdneamente, Euskal Herria vive la generacién de una nueva plataforma politica que cambiara el rumbo del pais
en los afios posteriores. Jon reparte su energia entre el sindicato y la nueva criatura. Representantes de los partidos
abertzales y de sectores populares ponen los cimientos de la que serd conocida como Mesa de Alsasua. En abril de
1978 se da luz verde al proyecto, que se presenta oficialmente en sociedad en octubre, en Bergara. Su nombre,
Herri Batasuna. Los resultados obtenidos en las elecciones de 1979 sorprenden a la propia formacion abertzale
recién creada: 175.000 votos en las generales y 223.000 en las municipales, plantando cara y superando a otras
formaciones que renunciaban a la ruptura democrética. La victoria ha tenido, sin embargo, costes previos, entre
ellos el encarcelamiento de los promotores y candidatos de la formacion, incluido, otra vez mas, el propio Idigoras y
Telesforo Monzon.
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Los buenos resultados hacen adn mas urgente la organizacion y estructuracion de HB. Y Jon no puede escapar a la
demanda de sus compafieros, en especial de Santi Brouard, quien un dia encuentra al Viejo trabajando de pedn en
las obras de una piscina en Bilbo tirando de una carretilla. «Pero Jon, ¢ qué cofio haces tl aqui? -le espeta el médico
y dirigente abertzale-. TU te tienes que dedicar por completo a la organizacion de HB». Dicho y hecho. Semanas
mas tarde, su inconfundible y caracteristico rostro aparece en toda la prensa como portavoz de la irredenta y pujante
Herri Batasuna.

El 28 de agosto de 1980 muere Juanita Gerrikabeitia. Con unas escuetas palabras recordaba Jon a quien le dio la
vida, y que hoy podrian ser epitafio del propio hijo discolo: «Tenia 77 afios de trabajo, sacrificios y dedicacion a los
demas».

En diciembre del mismo afio, una redada relacionada con el robo de explosivos en el polvorin de Soto de la Marina
(Santander) se salda en la zona de Zornotza con 50 detenciones, 15 encarcelamientos y el exilio de al menos 12
personas, entre ellas su compafiera Bego. El parlamentario ldigoras no lo duda. Hay que ayudar a los comparieros y
se calza las botas de monte para guiar a un grupo de fugitivos hasta el otro lado.

En lo privado, Jon se convierte en un cliente fiel de las lineas de autobuses y trenes que le llevan todos los fines de
semana libres a visitar en Iparralde a Begofia durante quince afios. En lo publico, la actividad del Idigoras portavoz
esta intimamente ligada a los acontecimientos politicos que se suceden en Euskal Herria y el papel que en ellos ha
jugado la izquierda abertzale: el plante ante el rey espafiol en la Casa de Juntas de Gernika, que le cuesta un nuevo
encarcelamiento en Basauri, el golpe de Estado del 23-F, la lucha contra la central nuclear de Lemoiz, el Plan ZEN,
el proceso de Argel, las conversaciones con el PNV...

Todo ello salpicado con nuevas facetas del dolor, la pérdida de compafieros tan queridos como Andresin lzagirre
Gogorza, Telesforo Monzoén, Santi Brouard... Para entonces, el portavoz de HB acumula ya dos intentos de
atentado, 75 sumarios por declaraciones politicas, 200 comparecencias judiciales por causas diversas como injurias
al rey, apologia del terrorismo... Pero la adversidad no merma el caracter jovial y socarréon del vizcaino, que sigue
cosechando admiracién y respeto en su tierra y también mas alla de las fronteras, entre los jornaleros andaluces de
Badolatosa, que le saludan con olés de entusiasmo, o en los paises de América y Europa que visita para difundir la
causa vasca.

En octubre de 1989, HB consigue cuatro diputados y tres senadores en las elecciones estatales. Pero con el acta de
acreditacion llega también la muerte. ElI 20 de noviembre, los electos abertzales desplazados a Madrid para realizar
las gestiones cenan con un grupo de acompafiantes en el Hotel Alcala. Dos pistoleros entran en la dependencia 'y
disparan. Uno de ellos apunta hacia Ifiaki Esnaola, que resulta gravemente herido, y el otro lo hace hacia Jon
Idigoras y Josu Muguruza, que muere casi en el momento. Sélo la suerte salva la vida de Jon, que subraya que
«fuimos a Madrid con una propuesta de paz y volvimos con un comparfiero muerto y otro herido».

Tras aquel fatidico 20-N volvi6 a entrar en la boca del lobo

Pero el miedo no es compafiero de viaje para un revolucionario e ldigoras, enviado por su formacién, vuelve a la
propia boca del lobo, al Congreso de los Diputados espafiol, para denunciar el Tratado de Maastrich, la corrupcion y
los crimenes de Estado y el régimen heredado del franquismo. Culmina su intervencién con un sonoro «Gora
Euskadi askatuta!» que ni los abucheos y pataleos de los enfurecidos parlamentarios espafioles pueden acallar.

Las elecciones de 1993 le confieren un nuevo acta de diputado. Esta vez el compromiso es diferente: entrevistarse
con el rey de Espafia. Tras llegar guiado por la Guardia Civil al Palacio de la Zarzuela, el hijo de Juanita
Gerrikabeitia se coloca la corbata prestada por un amigo y camina con paso firme hacia el despacho del monarca,
«dos metros de rey bajo la puerta». El encuentro dura once minutos, en los que Jon hace llegar al jefe del Estado,
«gue mira con ojos de pez», las ansias de libertad del pueblo vasco y la disposicion a buscar soluciones al conflicto.
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Ese mismo intento de hallar salidas lleva en 1996 a la izquierda abertzale a plantear la Alternativa Democratica.
Tomando como pretexto la exhibicién durante la campafa electoral de un video en que aparecen unos militantes de
ETA encapuchados, el juez Baltasar Garzon cita a los miembros de la Mesa Nacional de HB a declarar. El primero
de ellos es Jon, que sufre ya los sintomas de su grave enfermedad pulmonar y que responde ante la prensa que «de
Madrid a Zornotza hay la misma distancia que de Zornotza a Madrid», y no se presenta a la cita judicial. Agentes de
la Ertzaintza lo detienen y es enviado ante el juez espafiol, que le comunica la imposicién de una fianza de 300
millones de pesetas para conseguir su libertad condicional. Con templanza y sorna, El Viejo vuelve la mirada hacia a
su abogada, Jone Goirizelaia, y le pregunta: «Juanita, ¢tienes suelto?», lo que desata la ira del magistrado. Ingresa
de nuevo en prision, esta vez en Alcala Meco, de donde saldra cien dias después.

Detenido por la Ertzaintza, una vez mas es encarcelado

Un afio més tarde, los mahaikides son condenados a siete afios de prisidn. Jon ingresa por octava vez en la carcel.
De nuevo en Basauri, donde comparte celda con su buen amigo Tasio Erkizia, quien debe cargar con las tareas
«domésticas» porque su salud estd cada vez mas quebrada. Como en un intento de arrebatar mas proérrogas a la
vida y pese a las dificultades para llenar de aire sus menguados pulmones, no para de hacer bromas a sus
compafieros de presidio, que le adoptan como «delegado sindical». El potrillo salvaje de Drunbillegane sigue
revolviéndose.

El 29 de mayo de 1997 es excarcelado ante su preocupante estado de salud. A partir de ese momento, la vida de
Jon, sometido a un férreo seguimiento médico, se vuelve mas pausada. No tanto como para abandonar su
compromiso con la historia de este pais. Y desde sus menguadas fuerzas es capaz de imprimir una bocanada de
oxigeno con su participacion como fundador de EKHE, sociedad impulsora de GARA, o sus periddicas
comparecencias para respaldar a sus compafieros de formacién, ahora ilegalizada.

Su Ultima gran aparicion publica tiene lugar en el mitin de Anoeta el pasado 14 de noviembre. Miles de personas
rindieron con su ovacion tributo a uno de los grandes y mas carismaticos lideres del movimiento obrero y de
liberacion nacional vasco. Sus palabras recogian la trayectoria de la izquierda abertzale y su apuesta de futuro, pero
también, sin pretenderlo, el compendio de la vida de un militante excepcional: «<Hemos pagado una cara factura de
represién por mantener nuestros principios de soberania e independencia, pero hemos pagado esa factura de pie y
con el pufio cerrado. Aqui esta un pueblo en marcha, un pueblo en pie, un pueblo dispuesto a luchar hasta la victoria
final».

Diario Gara junio de 2005

Mas informacion: La actitud de plante a las Cortes espaiiolas cumple 30 afios (2008)
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http://www.gara.net/paperezkoa/20080227/64785/es/La-actitud-plante-Cortes-espanolas-cumple-30-anos?Hizk=en
https://info.nodo50.org/Saquen-sus-sucias-manos-de-Euskal.html

