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El agujero blanco. Un extranjero en la Puerta del Sol

En el centrodeMadrid, la ciudad masfrivolay regafiona del mundo, hay un agujero blanco
gue amenaza con convertir en una alucinacion e Parlamento, el estadio Santiago Bernabeu y
El Cortelnglés. (Esunarevolucion? De momento es solo (jsélo!) una inversion espacial,
material, tangible, diminuta, de la marcha mental del mundo; una costura derealidad
intensa en un inmenso desgarron sin sentido; el punto suelto a partir del cual se podria poner
del revés-del izquierdo- € calcetin del universo. La Puerta del Sol, con susirregulares colinas
delonay su crepitar de papeles, esel primer asentamiento dela civilizacion. Es el paso de
nuevo al sedentarismo, la agricultura, la urbanizacion, la escritura, larazon. Asi avanzala
humanidad. En el corazon dela selva se abre hueco una ciudad. Madrid esta asediada desde
dentro; esta cercada desde €l interior. Al tumor gigantesco le esta creciendo un cuerpo; le
esta brotando un pulmodn; le ha salido un bultito de salud.

Desde hace dos semanas Madrid -como otros lugares de Espafia- es una ciudad doble. Para los extranjeros que ya
la conociamos, llegar a la Puerta del Sol desde la Plaza Jacinto Benavente o desde la calle Preciados es como
romper y atravesar el cartén pintado que nos separa del espacio mismo. Por un pasillo de imagenes publicitarias
(“hoy estoy mas guapa que nunca”, “prometo ser joven para siempre”, “el mundo cambia cada 20 segundos; cambia
td con éI") se desemboca abruptamente en la realidad. El espacio -la condicién misma de la sensibilidad comin- no
existe en todas partes y no existe casi nunca; de hecho, el capitalismo consiste socialmente en impedir su
cristalizacion, en abortar de raiz cualquier abertura, en destruir toda forma de yuxtaposicion a la intemperie.
“Espacio” no se dice de cualquier sitio; se dice sélo de aquellos lugares que hemos conquistado, de los que nos
apropiamos ininterrumpidamente mediante el trabajo, de los que marcamos con nuestros manos y nuestras letras,
de aquellos cuyo origen podemos recordar y relatar y cuyo destino podemos modificar. Bajo el capitalismo, el
espacio mismo -como los elefantes, las cabinas telefénicas y los regalos- es cada vez mas una rareza. Ocurre de
milagro, algunas noches, entre dos cuerpos desnudos. Pero habitualmente no nos movemos en el espacio, no
ocupamos ninguln espacio, ho tenemos propiamente espacio. La Puerta del Sol, con sus colinas de lona azul y su
crepitar de papeles, desconcierta sencillamente porque se puede medir. Porque esté bajo el cielo. Porque aparece.
Comparece. Y hasta parece. A su lado, la otra ciudad -en la que han ganado las elecciones Gallardén y Esperanza
Aguirre- se destifie y decolora muy deprisa; no se sostiene; no aguanta la comparacién; esta radicalmente
deslegitimada por su radical falta de espacio. ¢ Como va a ser democratica una ciudad en la que ningiin ser humano
y ninguna cosa tienen sitio, tienen su sitio? “Un polvo cada cuatro afios no es vida sexual; un voto cada cuatro afios
no es democracia”, declara un cartel en la plaza. “Error 404, democracia not found”, anuncia otro. El espacio, como
la democracia, es sobre toda una decisién colectiva; un compromiso reiterado del cuerpo con su entorno. Por eso un
Parlamento puede no ser un espacio; y por eso una plaza puede convertirse a veces en un Parlamento. La Puerta
del Sol esté llena de gente por una razén muy sencilla: porque, al contrario que el resto de la ciudad, es -oh
maravilla- un lugar.

Bajo el capitalismo, el espacio “ocurre” de milagro. Bajo el capitalismo, el movimiento del 15-M s6lo puede ocurrir
“de milagro”. En general pensamos que “milagro” es todo aquello que se produce en contra de las leyes de la
naturaleza. Pero bajo el capitalismo nada sucede de manera natural. ¢ Semillas estériles? ¢ Casas vacias y gente sin
techo? ¢ Abundancia e insatisfaccion? ¢ Pueblos descontentos y al mismo tiempo sumisos? Bajo el capitalismo hace
falta precisamente un milagro para que se cumplan de vez en cuando las leyes de la naturaleza: para que las frutas
maduren, para que los amantes encuentren una cama limpia y libre, para que los ladrones no sean recompensados,
para que a los trabajadores no se les amputen los brazos. ¢ Es extrafio que, tratados como nifios, despreciados,
privados de trabajo, subcontratados, sin casa y sin futuro, sobornados y reprimidos, los jévenes se rebelen contra el
“sistema”? Es natural; es un milagro. Lo propio de la juventud no es rebelarse contra los mayores sino rebelarse
contra la infancia, en la que el capitalismo trata de retenernos a todos con una combinacion de golosinas y reformas
laborales. Lo verdaderamente inesperado del movimiento 15-M es que restablece los procesos naturales. ¢ Qué
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reclaman los jovenes? Su derecho a ser adultos. Entre el Carrefour y la televisién, entre la Warner y Belén Esteban,
entre el populismo de las marcas y el de los politicos, la reivindicacion de “mayoria de edad” es la més radical, la
mas revolucionaria, la mas politica que puede imaginarse.

Madrid es, si, una ciudad doble. No nos engafiemos. En una de sus mitades, la falsa democracia introduce efectos
reales desde el Parlamento, el Ayuntamiento y la Comunidad. En la otra, la democracia real peina y despioja el aire;
embellece el viento. ¢No introduce ningln efecto? La emancipacion reciproca de estas dos ciudades, que se
desarrollan en paralelo sin apenas roces (una vez descartada la intervencién policial), facilita la inmensa levadura de
una “ilusion constituyente” que se expande, mas alla de Sol, por Jacinto Benavente, la plaza de Carmen, Opera y
Montera. Decenas, centenares de jovenes -y no tan jovenes- ocupan en corro las aceras, pegan pizarras de papel
en los arboles o en los escaparates de El Corte Inglés, se educan, se respetan, imaginan en todo detalle una
alternativa al “sistema” que quiere convertirlos en mercancias. Redactan una constitucion. La liberan en la
atmésfera. La hacen galopar sobre los arboles. ¢ Nada? El ejercicio de la seriedad, de la madurez democrética, del
debate politico, ¢ no es nada? ¢ La belleza de un cuerpo o de un poema mejora nhuestra vida y la belleza de la
democracia viva -la belleza kantiana de la sensibilidad comin- no nos deja ninguna huella? En los corros de las
plazas, donde se discute sobre ensefianza, economia y cultura, todas las asambleas de las comisiones comienzan
con la advertencia: “No nos demos prisa; tenemos todo el tiempo del mundo”. No es verdad, no lo tenemos, pero
esta declaracion, como la reivindicacién del derecho a la “madurez”, es la subversion misma de la légica que domina
el intercambio de mercancias, la television y la guerra. Durante horas y horas, jovenes formateados por el consumo,
aislados y desiderativos, ajenos desde el nacimiento a toda nocién de colectividad y organizacion, han permanecido
bajo el sol, en vilo, sin cambiar de postura sobre el suelo, conscientes de pronto de que ningun polvo, ninguna
lanzadera, ninguna telenovela, ningln programa de televisién, ninguna droga de disefio, es tan apasionante e
interesante como una asamblea.

Mas aca de la belleza misma, mas alla del aprendizaje acelerado y de la ralentizacién de Madrid (que flota
vertiginosamente a la deriva), la ilusién constituyente de decenas de miles de personas reunidas en una plaza ha
constituido ya su propia legitimidad. Todo poder, a condicion de que sea lo suficientemente grande, es fundacional
(y por lo tanto disolvente). El de Sol lo es. A su lado, la otra ciudad -en la que han ganado las elecciones Gallardén y
Esperanza Aguirre- se destifie y decolora muy deprisa; no se sostiene; no aguanta la comparacion; esta
radicalmente deslegitimada por su radical falta de realidad. ¢Ningun efecto? Las movilizaciones y asambleas de
estos dias, constituyentes de su propia legitimidad, "desconstituyen" el poder que denuncian y al que se oponen.
Pase lo que pase, el Parlamento y El Corte Inglés son ya casi una alucinacion; se desvanecen en el aire; tienen de
pronto algo inconsistente y espectral. EI movimiento 15-M ha golpeado la linea de flotacion misma del sistema; y el
sistema ha acusado el golpe y se ha asustado. Y eso -como la formula de la relatividad o la composicion de Las
Meninas- es inolvidable para la humanidad.

Todos los poderes constituyentes surgidos de la movilizacion cabalgan siempre la urgencia de la utopia. Y las
utopias siembran, activan, tropiezan en paradojas. En este caso -paraddjicamente, si- la utopia revolucionaria del
15-M invoca una especie de tirania de la no-confrontacion. Los suefios de transformacioén radical asumen en la
asamblea general de Sol el lenguaje y el contenido de los discursos politicamente correctos: respeto,
responsabilidad, convivencia, consenso, conceptos que se traducen también en ese cédigo gestual, sumariamente
plebiscitario, con el que aprueba o condena la multitud las intervenciones de los oradores. Es interesante reparar en
este impulso. Las democracias capitalistas han insistido en “educar en valores” porque pretenden ser democracias;
pero no pueden dejar de violarlos (los valores) porque son capitalistas. ¢ Respeto guerrero? ¢ Responsabilidad
corrupta? ¢ Convivencia explotadora? ¢ Verdad mentirosa? ¢ Consenso asesino? ¢Honestidad ladrona? Lo normal
habria sido que esta hipocresia estructural hubiese inutilizado para siempre los valores mismos y que los jévenes
hubieran dejado de creer al mismo tiempo en el capitalismo y en la democracia. Pero como para dar la razén a
Carlos Fernandez Liria y Luis Alegre Zahonero, y con una lucidez inesperada, los jovenes del 15-M se han
apoderado del lenguaje politicamente correcto que invocan y patean los politicos y se lo han tomado en serio contra
ellos. “Seamos imposibles”, dice una pancarta que invierte el famoso eslogan del 68, “pidamos realismo”. La spanish
revolution no es ni postmoderna ni prefascista: es ingenuamente ilustrada. Es radicalmente moderada. Ha entendido
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precisamente que la utopia esta del otro lado, alli donde se pretende ser honesto y capitalista, responsable y
bombardeador, pacifico y millonario, y que en ese marco de hipocresia estructural la verdadera utopia es la del
realismo, la de pedir cosas sencillas, naturales, normales, sensatas. Mientras el capitalismo materializa
criminalmente los suefios, la asamblea de Sol suefia colectivamente pequefieces de sentido comun.

Pero la utopia de la no-confrontacion se enreda enseguida en paradojas.

El movimiento 15-M es apartidista. Las siglas, las banderas, las filiaciones ideolégicas estan excluidas de Sol con la
fuerza represiva (casi forclusiva) de un tabud. Es inquietante y a veces irritante. Es también injusto con los jovenes -o
no- que llevan afios luchando dentro de organizaciones extraparlamentarias y que ahora ven penalizado, en vez de
reconocido, su tesén. Pero forma parte de la levadura misma de la movilizacién contra una pseudo-democracia que
no puede distinguir entre partidos, todos ellos organicamente funcionales a su reproduccion. Y tiene una dimension
muy bonita, una conmovedora potencia revolucionaria. El tabu de las filiaciones suspende e invierte de hecho, en la
acampada de Sol, en el trato reciproco entre los acampados, en el seno de las comisiones y en las discusiones de la
asamblea, el principio de desconfianza vigente en la sociedad exterior. EIl mandamiento “confia sélo en los
conocidos” se transforma en su contrario, y en forma también imperativa: “s6lo podemos confiar en los
desconocidos”. Solo cualquiera puede hablar en las asambleas, sélo cualquiera puede ser escuchado, sélo
cualquiera tiene autoridad para hacer una propuesta. Es dificil no emocionarse ante esta decision radical de
impersonalidad y universalidad que reivindica la objetividad de los discursos (junto al derecho de todos a ser
amados y bien tratados) y que, en un contexto de activa desconfianza hacia los partidos, permite a los militantes de
izquierdas enunciar sus argumentos sin prejuicios ni resistencias.

La consecuencia natural de esta utopia de la no-confrontacion, que iguala a todos los desconocidos, es la voluntad
de consenso. Pero reprimir la confrontacion en una asamblea abierta y universal convocada contra la otra ciudad
-donde han ganado las elecciones Gallardon y Esperanza Aguirre y donde Rubalcaba embrida a sus policias-;
forcluir las filiaciones ideoldgicas en un mundo en carne viva, dividido por intereses de clase y de faccién, entrafia
muchos riesgos. El consenso entre 5.000 desconocidos -principio rector de las asambleas generales de Sol- aboca
a la exclusién de todas las propuestas radicales, frente a las cuales cuenta mas un veto que 4.999 votos. Cualquier
desconocido, digamos, puede impedir un acuerdo. Y esta paralizacion, a su vez, sélo puede ser conjurada
rebajando el contenido de las propuestas y aumentando el nivel de manipulacién, populismo y liderazgo de los
moderadores asamblearios. El consenso, concebido como el instrumento mas radicalmente democratico, acaba
conduciendo paradéjicamente a la in-decision y la demagogia. La confrontacién con el enemigo es inevitable; y la
unién con el compafiero estd mejor garantizada, como sugiere Ernest Favil en una de sus magnificas crénicas, por
el derecho al voto que por el derecho al veto.

Utopias y paradojas. Como los levantamientos populares en Tunez y en Egipto, el movimiento 15-M demuestra que
lo propio de la libertad es ponerse limites a si misma; que lo propio de la espontaneidad es organizarse. “Por un
mundo mas organizado y menos ordenado”, dice una consigna de Sol. Contra toda la propaganda interesada, contra
todas las pretensiones de un caos original, los jovenes de la acampada -de las acampadas en toda Espafia- han
demostrado que lo mas profundo, lo mas espontaneo, o mas original es la disciplina y la organizacién y que hace
falta mucha violencia para desordenar el mundo. Pero la paradoja de la espontaneidad es que, abandonada a su
propio impulso, resulta demasiado organizada. La espontaneidad es tan disciplinada, meticulosa, clasificatoria y
reguladora que, si no es reprimida, desemboca en una hipertrofia burocratica. Como extranjero interesado en el
movimiento, traté una tarde de trazar el organigrama de las comisiones y grupos de trabajo (Respeto,
Comunicacioén, Coordinacion Interna, Alimentacion, Infraestructura, Economia, Cultura, Pensamiento a Largo Plazo,
Espiritualidad, Medioambiente, Feminismo, Migracién y Personas, etc.). Fue imposible. No hay ningiin gobierno del
mundo que tenga tantos ministerios, secretarias de Estado y departamentos como la Asamblea de Sol. Se ha
creado ya una Comision de Comisiones y, fruto de la opacidad burocratica, ha habido que poner en marcha una
auditoria contra la comision de Comunicacion. Todo ello deberia hacernos reflexionar quizas sobre esta relacion de
reciproca excitacion entre espontaneidad organizadora y frondosidad burocratica. Lo espontaneo es la organizacion;
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y lo mas espontaneo, apenas se complican las relaciones, es la burocracia. Frente a ella y como principio politico
libertario, es necesario -otra paradoja- introducir instituciones estables. La Puerta del Sol, con sus irregulares colinas
de lona y su crepitar de papeles, es el primer asentamiento de la civilizacion. Es el paso de nuevo al sedentarismo,
la agricultura, la urbanizacién, la escritura, la razén. Espontaneamente ha recorrido en quince dias todas las
estaciones de la evolucion humana. Pero este proceso emocionante y rapidisimo nos ensefa también que para
detenerse hace falta mas disciplina que para dejarse llevar por la disciplina.

Y esta el amor. No hablo de la comisién de Espiritualidad ni de la subcomision de Abrazos Forzados, de la que hay
que huir como de la peste. La Unica cosa que debe ser verdaderamente espontanea es un abrazo y no hay ninguna
diferencia entre imponer una caricia o imponer un latigo. Pero el amor es central en la acampada de Sol, como lo fue
en la plaza de Tahrir en El Cairo 0 en la Qasba de Tunez. Lo espontaneo es, si, la organizacién; y lo espontaneo,
apenas uno se siente parte de otro cuerpo, es la solidaridad, la paciencia, la delicadeza, la atencidn, el cuidado, el
sacrificio, los buenos modales. Lo dijo Aristételes hace 23 siglos: “lo propio del enamorado es sentirse y querer ser
bueno”. Hay que cambiar el mundo, “desordenarlo” mucho, para que nos volvamos organizados; hay que cambiar el
mundo, “desordenarlo” mucho, para que nos sintamos y queramos ser buenos. Toda revolucion es un
enamoramiento colectivo que, al mismo tiempo que transforma las formas de gobierno, transforma el marco de la
sensibilidad comun. Eso también es politica. De ese “hombre nuevo” que preconizan los revolucionarios todos los
hombres viejos han tenido un atisbo aislado -un chispazo- dos o tres veces en su vida. Es lo mas viejo del mundo y
so6lo se trata, paradéjicamente también, de crear las instituciones que lo desmientan y lo conserven. Estar
enamorado de todos al mismo tiempo es algo que un cuerpo humano sélo puede hacer durante quince dias; bendito
sea el amor que demuestra que el amor es posible; bendito sea el amor que impugna en una plaza el pesimismo
antropolégico de los liberales y los banqueros; bendito sea el amor que se presenta, cuando menos se lo espera,
como el logos primero. Pero no basta. Hay que ir mas alla. Ahora de lo que se trata es de derrocar el gobierno, los
gobiernos capitalistas, para que gobierne el amor. Cuando gobierne, es verdad, ya no sera nuestro amor sino
nuestro gobierno y no estaremos enamorados de él (jDios nos libre!), pero podremos exigirle que deje madurar las
frutas, que permita encontrarse a los amantes en una cama limpia y libre y que garantice a los trabajadores el uso
de sus brazos y de su inteligencia. Cada cierto tiempo, en una sacudida, todos debemos recordar el amor, lo méas
antiguo y generador que existe; pero nuestra bondad de enamorados, nuestra libertad de adultos ilustrados, si
quiere decidir el destino del mundo, debe volcarse y olvidarse en un buen gobierno. A ese gobierno, cuando lo
hayamos constituido, habra que recordarle de vez en cuando -porque sera reformable- que el Unico tirano ante el
gue nos inclinamos, y ante el que deben inclinarse todos los poderes, son el amor primero y la razén comun.

Para conservar el amor y el deseo de ser buenos, para conservar el asambleismo y la democracia real
-amenazadas ya por la fatigosisima espontaneidad organizadora- quizas ha llegado el momento de abandonar la
Puerta del Sol. ¢Quiénes estan alli? Un poco todos: desempleados que por primera vez se sienten Utiles, hippies
enganchados a la felicidad del instante, militantes de todos los colores aferrados a la oportunidad de su vida,
jovenes sin futuro que pasaban por alli y quedaron absorbidos para siempre en el agujero blanco. Todos sienten lo
mismo. Son los nuestros; somos nosotros. Es dificil renunciar al Unico lugar del mundo; es dificil renunciar al amor;
es dificil renunciar a una experiencia que nadie prepard y que nadie puede asegurar que se repita. Es un riesgo
partir; pero es un riesgo quedarse. Como extranjero de paso, yo mismo siento la fortisima nostalgia -como me
ocurrié en la Qasba- de esta inversion espacial, material, tangible, diminuta, de la marcha mental del mundo; de esta
costura de realidad intensa en un inmenso desgarrén sin sentido; de este punto suelto a partir del cual se podria
poner del revés -del izquierdo- el calcetin del universo. Pero la victoria ha sido tan grande -el poder fundacional de
otra legitimidad que decolora el Parlamento y El Corte Inglés- que quizas, si se quiere seguir adelante, radicalizar y
politizar de verdad el movimiento y fundamentar una alternativa, es necesario apostar por los Soles de los barrios y
los pueblos, por el trabajo constituyente de las comisiones y los grupos de trabajo y por la coordinacion a nivel
estatal e internacional. El momento antropoldgico fundacional -el recuerdo de ese amor primero, el poder de los
muchos- debe dejar paso ya, aun a riesgo de perderse, si no quiere perderse, a una politica que plantee las
modalidades y las estrategias de la inevitable confrontacion. Porque lo que es seguro es que habra que volver,
quizas todos los meses, como ya se ha propuesto; y entonces necesitaremos mas poder, mas amor y mas
propuestas.
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Es increible. Incluso en los tiempos de facebook y twitter, lo que caracteriza a una revolucion es que sacraliza los
nombres; es decir, los convierte en espacio. Los pone en el espacio. En la época de los no-lugares -los pasillos
rapidos de las mercancias y los turistas- las revueltas contra la tirania reconstruyen rdpidamente los lugares, esas
decisiones colectivas de tres dimensiones. Muchos pasillos han vuelto a ser lugares en los Ultimos meses: Tahrir, La
Qasba, La Perla, Puerta del Sol, Plaza de Catalunya, Plaza Sintagma, La Bastilla.

El sol es un agujero blanco; sigamos agujereando de luz las noches del mundo.

Fuente original: Rebelidn
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