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y así también dentro del movimiento en sustancia los tipos
 como Cebolla servían eran un policía interno desempeñaban
 una función tal vez desagradable pero considerada útil
 Cebolla y los tipos como él jamás participaron en el debate
 interior del movimiento en las reuniones en las asambleas
 estaban casi siempre callados interesados sólo en aquello
 donde intervenía la violencia vivieron simplemente la fase de
 aceleración del enfrentamiento en términos mecánicos y únicamente
 militares de escalada del enfrentamiento y de práctica de la violencia contra el Estado como
antes había sido contra
 los fascistas siempre estuvieron fuera de las luchas en las
 fábricas en el territorio y poco a poco empezaron a imitar
 comportamientos e ideales clandestinos la práctica de la pistolita
 oculta en el sótano etcétera

 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L132xH275/mancini-2-5a429-4e986.jpg Insurreción juvenil,
resistencia obrera ....los 70 italianos

Luego de repente una imagen fija confusa que no conseguía descifrar
 completamente no era una foto porque tenía un movimiento
 apenas perceptible en el encuadre se veía la luz intensa
 de un foco debía de ser una filmación nocturna algo filmado
 muy de cerca tan de cerca que no se conseguía distinguir nada
 preciso no había ningún comentario sólo aquella imagen silenciosa
 y confusa sólo oía el restregar de los dedos de Quina que
 liaba un porro luego el objetivo de la telecámara hizo zoom
 hacia atrás y enfocó una cabeza la cabeza de un hombre la cabeza
 estaba apoyada sobre una mancha una gran mancha roja y
 había un reguero rojo que salía de una oreja y descendía por la
 mejilla hasta el cuello blanco de la camisa

la telecámara siguió haciendo zoom hacia atrás y mostró el cuerpo
 del carabinero caído delante de un surtidor amarillo de una
 gasolinera al lado del cuerpo se veía una pistola no sé si era la
 suya o la que le había matado subí el volumen de la tele que
 había bajado el presentador decía que habían esperado al carabinero
 al pie de su casa y le habían matado de dos disparos del
 calibre nueve en la cabeza el homicidio todavía no había sido
 reivindicado luego hubo un resumen de las fuerzas del orden
 caídas desde el comienzo del año imágenes de carabineros y
 policías muertos en el suelo o detrás de las ventanillas de los
 coches una larga lista de nombres y de fechas

las imágenes de los caídos iban mezcladas con otras imágenes
 la tele comentaba fotos policiales de fugitivos escenas de
 arrestos de terroristas de tiroteos con terroristas de muertes
 de terroristas escenas de procesos con los terroristas dentro
 de las jaulas alineados con el puño en alto y las caras amenazadoras
 el tono del comentario era el de un parte de guerra
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 Quina que mientras tanto había encendido el porro me lo
 pasó cogió el mando a distancia y quitó la voz se veían todavía
 dos carabineros en uniforme de gala jóvenes en posición
 de firmes y sacando el pecho que sostenían una gigantesca
 corona de flores cruzada por una gran cinta violeta con una
 inscripción en grandes caracteres dorados El Gobierno luego
 Quina cambió de canal comenzó a pasar de un canal a otro
 adelante y atrás

en aquel periodo yo acababa de dejar de trabajar en la fábrica
 de colorantes Quina y yo ya no teníamos una casa fija donde
 estar íbamos de un lado a otro unos días aquí otros allá en casa
 de los compañeros que podían albergarnos no éramos los únicos
 que vivíamos así al contrario entonces en aquel periodo
 estábamos prácticamente todos obligados a hacer de nómadas
 por culpa del pesado clima que había había detenciones en
 cadena y registros casi todos los días practicados también así al
 azar de la gente más diversa del movimiento de todos los que
 en cierto modo eran compañeros o tenían que ver con los
 compañeros así que se había hecho una costumbre no permanecer
 nunca durante mucho tiempo en el mismo sitio
 procurábamos dormir por las noches en casas de compañeros
 considerados menos conocidos menos expuestos o mejor
 aún en casas de amigos que no tenían nada que ver o en
 casas de amigos de los amigos las manifestaciones y las fiestas
 callejeras hacía mucho que habían terminado el movimiento
 era como un enorme fantasma ausente replegado
 sobre sí mismo agazapado en sus ghettos

 la escena estaba ocupada ahora por la monótona y continua repetición de acciones armadas clandestinas
reivindicadas por docenas de
 siglas de organizaciones combatientes que se hacían la competencia
 la vida del movimiento había terminado pero para
 los compañeros no había terminado no es que pudieran quedarse
 a un lado y decir esperemos veamos cómo van las cosas
 porque para la represión todos estaban implicados no se
 hacían demasiadas distincionesy así estábamos allí aquella noche Quina y yo en aquella cama
 desconocida cubierta de diarios de revistas de ropa fumando
 un porro y mirando la tele que habitualmente no mirábamos
 y fuera se oían de vez en cuando las sirenas de la policía que
 pasaban nadie salía ya de noche incluso nos reuníamos sólo de
 día y al ir por la calle íbamos con cuidado cuando nos encontrábamos
 con compañeros y además estaba la historia de
 Cebolla y de sus amigos que nos preocupaba nos preocupaba
 por ellos y nos preocupaba también por las consecuencias que
 podía tener sobre nosotros me acuerdo de que lo hablamos
 también aquella noche mientras Quina iba pasando de un
 canal a otro de la tele con el mando a distancia
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH132/Anni_di_piombo2-2-28236-16416.jpg Guerrillero urbano

antes Cebolla había sido la clásica figura del servicio de orden
 aquel que en ocasión de los enfrentamientos con los fascistas
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 se había distinguido como personaje extremadamente decidido
 muy violento muy agresivo Cebolla siempre había estado
 metido en todos los enfrentamientos se había enfrentado con
 los fascistas incluso solo y de este modo poco a poco se había
 construido un mito porque allí en aquel pueblo la presencia
 de los fascistas había sido considerable y tanto allí como en
 otras partes no permitían pasearse por el centro con una indumentaria
 que entonces era etiquetada de izquierdas llevar en
 la mano un diario de izquierdas entonces los fascistas provocaban
 y pegaban a la gente reconocida de izquierdas o sólo
 sospechosa de ser de izquierdasdespués el movimiento consiguió conquistar la hegemonía gracias
 a tipos como Cebolla pero antes eran los fascistas los que
 dominaban y la policía y la magistratura protegían a los fascistas
 y dentro de esto Cebolla y otros como él la corporación digamos
 militar del movimiento construyeron su prestigio en virtud de
 una necesidad que era reconocida por toda la izquierda la contraposición
 física al fascismo era una función reconocida como
 legítima y necesaria y sobre este papel de militante antifascista
 activo Cebolla pudo construir su prestigio que después en el
 futuro le puso al amparo de las sospechas cuando comenzó a
 desempeñar el papel de confidente de los carabineros
 Cebolla mostraba siempre una actitud de competitividad física
 contra todo y todos incluso con los compañeros en parte porque
 probablemente sentía que no podía competir en otros terrenos
 por lo que él agredía siempre incluso con el pretexto de gastar
 bromas pero era siempre una broma pesada desagradable eso sí
 desagradable y aquellos a los que no conseguía implicar en este
 mecanismo de competición física eran aquellos hacia los cuales
 tenía una actitud de sumisión un poco viscosa y forzada sustancialmente
 reproducía dentro del movimiento los mismos grados
 de violencia que expresaba hacia el enemigo se sentía siempre en
 guerra contra todo y todos y en todos veía enemigos contra los
 cuales descargar su violencia y pegaba a un compañero exactamente
 igual que pegaba a un fascista

y así también dentro del movimiento en sustancia los tipos
 como Cebolla servían eran un policía interno desempeñaban
 una función tal vez desagradable pero considerada útil
 Cebolla y los tipos como él jamás participaron en el debate
 interior del movimiento en las reuniones en las asambleas
 estaban casi siempre callados interesados sólo en aquello
 donde intervenía la violencia vivieron simplemente la fase de
 aceleración del enfrentamiento en términos mecánicos y únicamente
 militares de escalada del enfrentamiento y de práctica de la violencia contra el Estado como antes había sido contra
 los fascistas siempre estuvieron fuera de las luchas en las
 fábricas en el territorio y poco a poco empezaron a imitar
 comportamientos e ideales clandestinos la práctica de la pistolita
 oculta en el sótano etcétera

luego cuando llegamos a aquella reunión que decidió la ruptura
 de nuestro grupo y que contaré después después de aquella reunión
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 de él y de los que tomaron su camino ya no se supo nada
 no los volvimos a ver ya no se supo nada de él de Valeriana de
 Membrillo y de Morera a no ser algunas octavillas que reivindicaban
 las acciones armadas que realizaron realizaron una serie de
 iniciativas armadas hasta ese carabinero pero esto sólo lo supe
 después cuando ya estaba dentro no mataron a nadie realizaron
 atracos atentados algunos heridos hasta ese carabinero pero
 entonces cuando lo vi aquella noche en la tele con Quina no pensamos
 ni mínimamente que ellos podían estar implicados

Quina sigue pulsando el mando a distancia ahora en la pantalla
 se ve una llanura inmensa el objetivo hace zoom hacia adelante
 debe de estar filmando desde un helicóptero y se ve un avestruz
 que corre velocísimo sobre la llanura árida y plana corre velocísimo
 en línea recta la cabeza inmóvil el cuerpo que se estremece
 rítmicamente las piernas no se ven de lo veloces que son de vez
 en cuando vuelve la cabeza y acelera cada vez más una sombra
 baja y larga le sigue veloz gana terreno el avestruz vuelve la cabeza
 la sombra está a pocos metros el avestruz corre ahora en zigzag
 gana algunos metros pero al cabo de pocos segundos la sombra
 está de nuevo cerquísima el avestruz corre hacia la nada con
 todas sus fuerzas la sombra se alza en el aire y el guepardo le cae
 encima de un salto forman una única sombra inmóvil el helicóptero
 gira sólo el cielo gris y el ruido de las paletas

....
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH196/brigaterosse_petrella_balzarani_riccardi1-90127-62711.jpg
Juicio a militantes de Brigadas Rojas

Unos días antes del comienzo del juicio llegaron a la galería también
 Morera y Ortiga yo les esperaba ansioso porque llevaba
 mucho tiempo sin verles a Morera le habían detenido el mismo
 día que a mí pero le habían metido inmediatamente en una
 especial aún más al sur y en todo ese tiempo no había vuelto a
 tener noticias de él a Ortiga por el contrario le habían detenido
 sólo hacía unos meses y había acabado en la misma especial que
 Morera yo estaba muy ansioso emocionado de volver a ver a mis
 compañeros por la mirilla les vi llegar por el fondo del pasillo
 rodeados de guardias Ortiga iba cargado de macutos Morera no
 llevaba nada por un instante ni siquiera le reconocí estaba delgadísimo
 el pelo corto sin gafas miraba delante de sí sin responder
 a los saludos de las celdas

entonces les llamé y Ortiga me oyó inmediatamente me reconoció
 aunque no podía verme porque los guardias le estaban
 metiendo en una celda un poco alejada de la mía oí la voz de
 Ortiga que me llamaba y me decía dónde estás luego aplastando
 la cabeza contra la mirilla le vi por un instante en
 medio del pasillo que movía un brazo para saludarme mientras
 un guardia tiraba de él por el otro brazo yo apenas les
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 encerraron llamé al sargento y le dije que eran mis coimputados
 que estaban allí para mi mismo juicio y escribí inmediatamente
 la petición para que pudieran venir a mi celda
 donde yo estaba solo el sargento me dijo que la llevaba a la
 dirección y que tal vez aquella misma noche se pudiera hacer
 el traslado de celda

yo mientras tanto me puse inmediatamente a preparar la cena
 para Morera y Ortiga en mi celda no tenía muchas cosas llamé
 al llavero para enviarle a las otras celdas para que me dieran
 cosas vino sobretodo mientras tanto barrí la celda y fregué
 también con un trapo el suelo quité el colchón del catre porque
 en mi celda no había mesa sino sólo un pedazo de plancha
 rígida pegado a la pared cuando el llavero volvió me trajo tres
 botellas de plástico de agua con un cuarto de vino tinto dentro
 porque así te lo dan en la compra y poca cosa más y entonces
 no sabía qué hacer porque quería preparar una buena cena
 para mis amigos

y entonces pensé en hacer un dulce tenía en la celda sobrecitos
 para hacer flanes hice dos flanes uno de chocolate y otro de vainilla
 calentando la leche en un puchero en el hornillo y luego los
 puse a enfriar fuera en la ventana en dos platos de plástico hice
 café mojé en él unas galletas secas y luego en un plato extendí
 capas de flan y de galletas batí una clara de huevo con azúcar
 hasta punto de nieve una crema blanca que puse encima de todo
 y coloqué en el camastro una sábana blanca limpia luego desatornillé
 el hornillo de gas y atornillé encima un cono de papel
 de plata de modo que la llama era como la de una vela
 apagué la luz y estaba poniendo la mesa cuando un guardia
 abrió la blindada e hizo entrar a Ortiga pero Morera no estaba
 y Ortiga me dijo que me lo explicaría después nos abrazamos
 y tan pronto como los guardias se fueron me dijo que
 Morera estaba mal mal de la cabeza hacía ya bastante tiempo
 que no estaba bien ya no soportaba la cárcel en un primer
 momento hablaba sólo de evasiones luego comenzó a no hablar
 ya con nadie parecía que ya no reconocía a las personas ya no
 quería hablar con nadie y luego en la hora de patio empezó a
 andar a cuatro patas por el patio gruñendo y haciendo muecas
 como un loco balbuceaba que si era un perro le dejarían salir
 había preparado para comenzar unos canapés con rajas de
 salchichón y un poco de mayonesa empezamos a comer y
 Ortiga me contó la historia de Cebolla yo ya había oído
 algunos rumores pero no lo había creído me parecía imposible
 lo que se decía que Cebolla se había convertido en un
 espía un delator que había traicionado a los compañeros
 aunque él a mí nunca me había caído simpático pero Ortiga
 me contó que ahora todos los compañeros que estaban fuera
 tenían la certeza de que Cebolla se había convertido en confidente
 de los carabineros que había hecho detener un
 mogollón de compañeros todo había comenzado cuando los
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 carabineros le hicieron un registro y sea porque le encontraron
 armas o no se sabe por qué el hecho es que se lo llevaron
 al cuartel y durante todo el día permaneció en el cuartel
 y luego le soltaron durante la noche

Cebolla había explicado la cosa diciendo a sus compañeros
 que los carabineros le habían dado el coñazo durante todo el
 día pero que luego le dejaron ir porque no tenían ninguna
 prueba los compañeros se lo creyeron estaban incluso contentos
 porque no había ocurrido nada grave pero nada de nada
 algunos dudaron llegaron a pensar que en aquella ocasión
 había comenzado su colaboración con los carabineros Cebolla
 estaba al margen de cualquier sospecha todos habrían puesto
 la mano en el fuego por él y en cambio cuando los carabineros
 le hicieron la propuesta de colaborar él aceptó y le soltaron
 y poco después ocurrió la emboscada y la muerte de
 Membrillo y luego cuando terminó de denunciar a todos sus
 compañeros Cebolla desaparece no se sabe tal vez le dan un
 pasaporte dinero y desaparece en el extranjero
 respecto a la muerte de Membrillo la confirmación de que el
 responsable era Cebolla la tuvo Ortiga directamente por
 Valeriana a la que había encontrado poco antes de ser detenido
 había encontrado a Valeriana por casualidad delante de una
 farmacia hacía mucho que no la veía y casi no la reconoció
 había oído decir que estaba colgada pero le causó impresión
 cuando vio en qué estado estaba Valeriana se ve que aquel día
 estaba con el mono que no encontraba nada para tomar tenía
 un aspecto que no puedo ni explicarte me contó Ortiga lloraba
 gritaba estaba fuera de la farmacia y gritaba ayudadme
 nadie quiere darme la metadona he ido a todas las farmacias de
 todos los pueblos nadie quiere darme la metadona estos hijos
 de puta de farmacéuticos de mierda me los cargo a todos estoy
 mal estoy volviéndome loca

no volví a verla en una semana luego un día me esperó frente a
 casa iba vestida como la última vez con el mismo gorro de lana
 negra hundido sobre la frente me pidió si podía encontrarle
 dinero porque le debía a Avellana un millón Avellana se había
 convertido en el camello de la zona esto es otra cosa que supe
 por Ortiga Valeriana vendía para él la heroína pero se había gastado
 toda la pasta para picarse ella en fin estaba en un lío y ya
 no podía dirigirse a nadie tenía deudas en todas partes no paraba
 de hablar y decía que quería dejarlo que ahora tomaba la
 metadona porque quería dejarlo pero que antes tenía que arreglar
 la deuda con Avellana

no tenía tanto miedo de él como de su grupo de amigos que
 eran capaces de amargar la vida a los que no pagaban ya la habían
 amenazado y Avellana no había intervenido se lavó las manos
 y seguramente dejaría hacer a sus amigos fuimos a un bar se
 quitó el anorak pero seguía llevando en la cabeza el gorro de lana
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 negra que parecía pegado a su cabeza los pelos te acuerdas de
 qué hermosa cabellera tenía rubia larga ahora le caía sobre los
 hombros en mechones apelmazados de un color sucio tenía la
 cara sudada y amarillenta los ojos hundidos y rodeados de ojeras
 tan hundidos que parecían arrugas hablaba sin parar moviendo
 continuamente arriba y abajo las uñas por las rayas de los
 pantalones de pana

fue esa vez allí en el bar cuando Valeriana le contó a Ortiga la
 historia de la muerte de Membrillo se habían dado cita en aquel
 apartamento donde habíamos tenido la famosa reunión
 Membrillo había dicho a Valeriana antes de ir que tenía una cita
 con Cebolla pero Cebolla no se presentó a la cita y en cambio se
 presentaron los carabineros entraron en el apartamento y dispararon
 inmediatamente era evidente que querían vengar al carabinero
 que había muerto hacía poco y a partir de ese momento
 Cebolla desapareció de la circulación y hubo una serie de detenciones
 todos compañeros que habían tenido relaciones con
 Cebolla y al final también Ortiga que nunca había tenido nada
 que ver con las historias de Cebolla pero probablemente porque
 Cebolla le odiaba

habíamos comido la ensalada de arroz frío que había preparado
 y una lata de sardinas Ortiga me dijo que de Quina nadie sabía
 nada hacia un tiempo que había desaparecido completamente
 volatilizada él la había visto por última vez en la sede cuando
 estaban haciendo las pruebas de la radio yo prefería no hablar de
 Quina comimos el pastel que era asqueroso luego Ortiga sonrió
 y sacó del bolsillito de los jeans una piedrecita de chocolate la
 miró a contraluz y me dijo si supieras las historias que he tenido
 que montar para traerla hasta aquí nos sentamos sobre el colchón
 y nos liamos un porro el chocolate era buenísimo y los dos
 nos echamos a reír Ortiga reía cada vez más fuerte reía como un
 loco le saltaron las lágrimas
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH211/radio_alice_devastata-3a004-0e269.jpg Radio Alice
devastada

mañana tenemos el juicio te das cuenta mañana nos llevan allí y
 nos hacen un juicio guapo yo no tengo la más mínima idea pero
 tú tienes una idea de qué les diremos dejó de reír aunque parecía
 que seguía riendo pero en la cara tenía una mueca yo dije da
 igual lo mismo nos echarán un mogollón de años a todos digamos
 o no digamos lo que sea la llama de la vela del hornillo bajaba
 lentamente la bombona de gas del hornillo estaba acabándose
 hasta que se apagó del todo yo ya casi no veía a Ortiga allí a
 oscuras le dije a veces me pregunto ahora que todo ha terminado
 me pregunto qué ha significado toda esa historia nuestra
 todo lo que hemos hecho qué hemos conseguido con todo lo
 que hemos hecho él dijo no creo que sea importante que todo
 haya terminado pero creo que lo importante es que hemos
 hecho lo que hemos hecho y que creemos que ha sido justo
 hacerlo eso es la única cosa importante creo yo
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Ortiga me pasó el porro para la última calada y le pregunté por
 la radio cómo había funcionado la radio Ortiga se echó a reír de
 nuevo la radio estaba completamente a punto teníamos todo el
 material teníamos la frecuencia teníamos también el teléfono
 hicimos todas las pruebas con la voz de Quina uno dos tres
 prueba reía sólo conseguimos decir uno dos tres prueba estaba
 todo allí a punto bastaba apretar un botón y hablar pero ya no
 teníamos nada que decir a la sede ya no iba nadie cada día ocurría
 un nuevo desastre uno que detenían uno que enloquecía
 uno que desaparecía otro que se suicidaba todos desaparecieron
 ya no había nada que decir y así todo quedó allí cubriéndose de
 polvo el radiotransmisor la placa el estéreo el amplificador el
 micrófono y la voz de Quina

::Fuente: Los Invisibles
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